1986年的夏天，魯南鄉(xiāng)下的太陽毒得能把泥土烤裂。

林強蹲在村頭老槐樹下，手里攥著半塊啃剩的玉米餅，看著不遠處田埂上扛著豬草的阿明，扯著嗓子喊：“王大明！

**又讓你割豬草??？”

阿明回過頭，圓臉上沾著泥點，背上的竹筐晃悠悠的，里面的豬草冒得老高。

他把竹筐往地上一放，撒腿就往槐樹這邊跑，涼鞋踩在土路上，揚起一串灰塵：“可不嘛，割不完不準回家吃飯。

倒是你，又偷跑出來玩？”

林強把玉米餅往嘴里塞了塞，含糊不清地說：“我娘讓我去鎮(zhèn)上買醬油，路過這兒歇會兒?！?br>
他說著，從口袋里摸出一顆用紅紙包著的糖，是上次城里親戚來給的，他藏了好幾天。

“給你，就剩這一顆了?！?br>
阿明眼睛一亮，伸手接過來，卻沒立刻拆開，而是小心翼翼地揣進了褲兜。

“先攢著，等晚上在谷場看電影的時候再吃?！?br>
他蹲下來，和林強一起靠著槐樹根，望著遠處的稻田。

風一吹，稻浪翻涌，帶著股青澀的香氣。

“強子，你說城里啥樣？”

阿明忽然問。

**王老實以前在縣城的農(nóng)機廠打零工，回來總說城里有高樓、有汽車，還有賣各種各樣好吃的鋪子。

林強想了想，搖頭：“不知道，我也沒去過。

不過我娘說，等我再大些，就讓我去城里學手藝，總比在鄉(xiāng)下種莊稼強?！?br>
“那我跟你一起去！”

阿明立刻接話，眼睛里閃著光，“我爹說農(nóng)機廠現(xiàn)在招學徒，等咱們十六七歲，就去報名。

到時候掙了錢，先買輛自行車，再買一大堆糖，天天吃！”

“行！”

林強拍了拍他的肩膀，“到時候咱們一起租房子住，一起上班，再攢錢開個修理鋪，專門修農(nóng)機，肯定能掙錢！”

兩人你一言我一語，把未來的日子規(guī)劃得熱熱鬧鬧。

老槐樹上的蟬鳴聒噪，陽光透過樹葉的縫隙灑下來，在他們身上投下斑駁的光影。

那時候的日子過得慢，夏天好像永遠也過不完，他們以為，約定好的未來，就像眼前的稻田，只要等著，就會慢慢成熟。

林強的娘是個老實巴交的農(nóng)村婦女，丈夫走得早，獨自一人拉扯林強大。

她省吃儉用，把最好的都留給林強，只盼著他將來能有出息。

這天晚上，林強把和阿明的約定告訴娘時，娘正在縫補他的舊衣服，手里的針線頓了頓：“去城里也好，就是得吃苦。

阿明那孩子實誠，你們倆互相有個照應。”

**話，林強記在了心里。

他和阿明的關系越來越鐵，一起去河里摸魚，一起去山上采野果，一起在谷場的草堆上睡覺。

阿明的爹王老實常年在縣城打工，很少回家，阿明娘身體不好，家里的活大多落在阿明身上。

林強常去幫他割豬草、喂牲口，阿明則會把家里攢的雞蛋偷偷塞給林強。

1992年，林強和阿明都滿了十六歲。

王老實從縣城回來，帶來了農(nóng)機廠招學徒的消息，說只要手腳勤快、肯學，就能進去，管吃管住，每個月還有十塊錢的補助。

“強子，走！

咱們報名去！”

阿明拿著消息，跑到林強家，興奮得睡不著覺。

林強看著娘，娘點了點頭：“去吧，好好學手藝，別惹事?！?br>
她連夜給林強收拾了行李，一個舊布包，里面裝著幾件換洗衣服，還有一罐她腌的蘿卜干。

“這個帶著，食堂的菜肯定沒味道。”

出發(fā)那天，天還沒亮，兩人背著行李，在老槐樹下集合。

阿明的娘拄著拐杖來送他，眼眶紅紅的：“明兒，在外頭照顧好自己，多給家里寫信?！?br>
“知道了娘?！?br>
阿明點點頭，不敢回頭，怕自己哭出來。

林強和阿明沿著田埂往鎮(zhèn)上走，要從那里坐汽車去縣城。

回頭望時，老槐樹還立在村口，阿明**身影越來越小。

林強拍了拍阿明的肩膀：“別難過，等咱們掙了錢，就回來接**?！?br>
阿明擦了擦眼睛，用力點頭：“嗯！

等咱們開了修理鋪，就把我娘接到城里??！”

汽車顛簸在土路上，揚起的灰塵模糊了車窗。

林強和阿明坐在后排，緊緊挨著，手里攥著彼此的胳膊。

他們望著窗外飛速后退的樹木和田野，心里充滿了期待——縣城就在前面，他們約定好的未來，好像也近在眼前。