ONE PICK------------------------------------------："世上本沒(méi)有路，走的人多了，便有了路。"："那走的人要是多了，是不是就有很多岔路？" "練習(xí)生頂流"正站在人生岔路口，直到被老師一句"沒(méi)關(guān)系，睡吧"點(diǎn)醒：此地緣分已盡，寶寶“揮淚”告別。，被稱為練習(xí)生之神的?張晨星，在京豎起**丁娛樂(lè)的大旗。，恒信和父母討論，一起去參觀了**丁集團(tuán)。，向他們說(shuō)出創(chuàng)辦公司的理念：“**丁不做快餐式偶像，是要“滿漢全席”，推動(dòng)行業(yè)從‘流量導(dǎo)向’向‘實(shí)力導(dǎo)向’轉(zhuǎn)型?！?。，恒信這位"初代練習(xí)生"，就這樣帶著全家人的期待，簽下了人生第一份"**契"（劃掉）培養(yǎng)協(xié)議。：，星期六?，明月清風(fēng)引鵬程。，無(wú)數(shù)崎嶇路已清。 ，恒信遇到了他的竹馬隊(duì)友周曉忠。兩個(gè)人同年同月，恒信小七天。，媽媽是韓國(guó)人，童年隨父母在首爾度過(guò)。后來(lái)父母都到中國(guó)發(fā)展，他就一起回國(guó)。，除了會(huì)一口流利的中文和韓語(yǔ)，英文也很棒。小伙嘴皮子特別溜，唱RAP是一絕。。他分不清是曉忠眼尾下垂的月牙笑，還是說(shuō)韓語(yǔ)時(shí)微微歪頭的模樣更吸引人，反正是自己喜歡的混血寶寶。
而曉忠的反應(yīng)截然不同。
在韓國(guó)長(zhǎng)大的他，骨子里刻著長(zhǎng)幼尊卑的烙印。盡管只大七天，他仍堅(jiān)持用敬語(yǔ)與恒信對(duì)話，甚至特意放慢語(yǔ)速示范："前輩，請(qǐng)用‘您’。"
可恒信總是歪著頭笑："太麻煩啦！" 手指比劃著"直接說(shuō)"的手勢(shì)。
兩個(gè)人都是vocal，有共同的愛(ài)好。只是曉忠側(cè)重RAP，恒信則是唱歌。一起去練習(xí)室，一起去吃飯，一起去寢室，嗯，他倆是202宿舍的舍友。
202宿舍一開(kāi)始非常不寧?kù)o。
兩個(gè)人都是被舞蹈老師重點(diǎn)關(guān)照的“舞蹈新星，像剛茁壯成長(zhǎng)的小樹(shù)，急需吸收陽(yáng)光雨露（練習(xí)）才能挺拔”。
每天拖著疲憊的身軀回宿舍，曉忠都恨不得在床上裝死。但恒信不一樣，他成為練習(xí)生后，似乎釋放了天性，每天都吵吵鬧鬧，還喜歡搞惡作劇，為此兩個(gè)人沒(méi)少吵架。
好在恒信雖然喜歡鬧，但很懂分寸，也會(huì)哄人，故此兩個(gè)人沒(méi)有大矛盾。
而且曉忠也很紳士，實(shí)在氣急了就用韓語(yǔ)罵。而恒信根本聽(tīng)不懂，還會(huì)笑話他“西八”的發(fā)音以及歪嘴的表情。
恒信私下查了資料，知道“西八”是罵人的話，但也僅此而已。中文有無(wú)數(shù)的臟話，只有修飾詞“臟話”是沒(méi)攻擊力的，除非是某些特定的詞，而他倆絕對(duì)不用那種詞攻擊對(duì)方。
周曉忠的父親是山東人，曉忠繼承了其父敦厚、直爽的品質(zhì)。長(zhǎng)相隨媽媽，眉眼如初融的溪水，笑起來(lái)時(shí)彎成兩道月牙，鼻梁高挺卻柔和，說(shuō)話時(shí)嘴角自然上揚(yáng)，帶著書(shū)卷氣的溫潤(rùn)；下頜線清晰，帶有少年感的銳利線條。
而林恒信則是北京人，天生開(kāi)朗大氣。長(zhǎng)相隨媽媽多些：眼睛大而深邃，眉毛濃密如墨畫(huà)，既有南方少年的詩(shī)書(shū)氣韻，又藏不住北方小貓般的活潑野性。
不知從何時(shí)起，曉忠不再計(jì)較敬語(yǔ)。
每晚熄燈前，202宿舍總會(huì)響起兩種聲音：
"忠哥，明天早餐我請(qǐng)！"
"省下錢買新球鞋吧，弟弟。"
一年后，**丁成立一周年，公司發(fā)行了再度招新的視頻，里面有一段rap非常抓耳：
不管外界如何，我都堅(jiān)持信仰。
壯大我的力量，我會(huì)變得更強(qiáng)。
……
Hold on, Ill *e the light,
You can feel it from my eyes.
I will shine, I will rise,
Through the **rk, reach the sky.
唱rap的少年就是周曉忠，他成為**丁首個(gè)公開(kāi)聲音，首個(gè)官宣的預(yù)備役成員。官方資料稱他有一種“罕見(jiàn)的rap腔調(diào)與音色”。也有人形容為“奶哨音”，即一種帶有奶氣又清亮的獨(dú)特音色?。
“不管外界如何，我都堅(jiān)持信仰。歌詞太帥了，RAP更酷”，晚上回到宿舍后，恒信對(duì)著曉忠就是一頓彩虹屁：
“我跟你學(xué)RAP大半年了，每次覺(jué)得離你只有一步之遙，可關(guān)鍵時(shí)刻，你總能來(lái)個(gè)**跳，這還要不要讓人活？”
曉忠正往腿上貼膏藥，聞言挑眉一笑：
"哎喲喲喲喲，我看看是誰(shuí)？童歌小王子，國(guó)民好弟弟，國(guó)民弟弟啊！"
他故意拖長(zhǎng)音調(diào)，手指點(diǎn)著恒信鼻尖，"弟弟啊弟弟！你把RAP耍，要砸哥的碗，天天說(shuō)愛(ài)哥，不讓哥哥活？"
經(jīng)過(guò)一年的"拌嘴特訓(xùn)"，曉忠早已不是當(dāng)年那個(gè)被敬語(yǔ)束縛的韓國(guó)少年。
他指尖輕敲膝蓋，突然用韓語(yǔ)接了一句："西八！" 見(jiàn)恒信一臉懵，又切換成山東腔："弟弟，哥哥這嘴皮子可是練過(guò)的！"
恒信突然爆發(fā)出海豚音般的笑聲“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”震得曉忠只能捂耳朵。
兩個(gè)人瞬間就是一通互打，互相拍**，這是**丁的"傳統(tǒng)鼓勵(lì)儀式"，據(jù)說(shuō)是老板張晨星發(fā)明的"靈魂喚醒法"。
在**丁的日子很累，恒信覺(jué)得痛并快樂(lè)著，交了好朋友，生活平淡而溫馨。
很快就是**丁成立二周年，公司發(fā)行了新視頻，里面有一個(gè)街舞少年，Popping動(dòng)作精準(zhǔn)得像機(jī)械人，卻又帶著流水般的韻律感。慢板時(shí)如云絮拂過(guò)，快節(jié)奏時(shí)又如閃電劈開(kāi)夜空。
“恒信啊，現(xiàn)在的小孩真厲害，你看看子墨跳的多好。”又到了202宿舍的夜談時(shí)間。
“洪湖水呀，浪呀嘛浪打浪啊……”恒信唱了起來(lái)。
“停停?！?，曉忠打斷了他，“恒信，好好學(xué)韓語(yǔ)，咱們一起去韓國(guó)當(dāng)練習(xí)生吧？”
“不要，不學(xué)，不去！”恒信像被踩了尾巴的貓，頭搖的像撥浪鼓，“我跟你學(xué)的那幾句韓語(yǔ)，每次說(shuō)完都覺(jué)得自己嘴歪得像被門夾過(guò)！”
曉忠坐起來(lái)，盯著他說(shuō)：“我是認(rèn)真的。現(xiàn)在韓娛是東方唱跳中心，內(nèi)娛機(jī)會(huì)少得可憐。公司已經(jīng)放出風(fēng)聲...”
"不去！" 恒信的聲音卻低了下來(lái)，"我好不容易過(guò)了兩年太平日子，現(xiàn)在只想當(dāng)個(gè)安靜的練習(xí)生。你知道韓國(guó)練習(xí)生多恐怖嗎？三分之二的人有胃病，淘汰率高達(dá)99%！張哥去年公開(kāi)暈倒四次..."
他突然翻身下床，赤腳踩在冰涼的地板上，走到曉忠面前蹲下："哥，別去，太苦了。" 手指無(wú)意識(shí)地揪著曉忠的衣角，像只被雨淋濕的小貓。
曉忠看著恒信泛紅的眼眶，突然想起第一次在**丁見(jiàn)到他時(shí)——那個(gè)眼睛亮得像星星，說(shuō)著"我要當(dāng)真正的偶像明星"的男孩?，F(xiàn)在這雙眼睛里，多了些他看不懂的迷茫。