人一樣，先是試探，然后等待，最后失望，離開。
他沒有。
又過了五分鐘。我又把窗簾拉開一條縫。他還站在那兒，低著頭看手機(jī)，屏幕的光照在他臉上，看不清表情。路燈把他的影子拉得很長，投在地上，顯得有點(diǎn)孤單。
我忽然想起心理咨詢師說過的話：“你總是在別人離開之前先逃跑，是因?yàn)槟悴幌嘈抛约褐档帽涣粝聛??！?br>我盯著那個(gè)影子，心跳漸漸平復(fù)下來。
然后我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)穿上了外套，站在門口，手放在門把手上。
門鎖“咔噠”一聲響的時(shí)候，我還在想：我**在干什么？
我一階一階往下走，每一步都想轉(zhuǎn)身逃回屋里。可腳不聽使喚，就這么一路走到了單元門口。
隔著那扇玻璃門，我看見他抬起頭來。
他看見我了。
他笑了一下，不是那種“我就知道你會(huì)下來”的得意，而是松了一口氣的、有點(diǎn)傻氣的笑。然后他快步走過來，替我拉開那扇門。
夜風(fēng)灌進(jìn)來，帶著點(diǎn)初秋的涼意。他就站在我面前，離我不到一米。
“你瘦了。”他說。
我不知道該說什么，就站在那兒，像根木頭。
他也沒再說話，就那么看著我。好像七天不說話這件事壓根不重要，好像他來這一趟就是為了看我一眼。
“你……”我開口，嗓子有點(diǎn)啞，“你來干嘛？”
他想了想，說：“來送個(gè)東西。”
他從口袋里掏出一個(gè)東西，遞過來。
是一個(gè)信封。
我接過來，沒打開，抬頭看他。
“打開看看?！彼f。
我拆開信封，抽出里面的東西。
是兩張紙。打印的。第一頁最上面，用加粗的黑體字寫著幾個(gè)大字：
《戀愛試用期合同》
我愣住了，抬頭看他。
他站在那兒，表情有點(diǎn)緊張，又有點(diǎn)期待?！澳阃驴础！彼f。
我低頭，借著路燈的光看那幾頁紙。
“甲方：林昔，乙方：程豫?！?br>“經(jīng)雙方友好協(xié)商，就戀愛關(guān)系試用事宜達(dá)成如下協(xié)議：”
“第一條：試用期為三個(gè)月，自雙方簽字之日起計(jì)算?！?br>“第二條：試用期內(nèi)，甲方享有隨時(shí)單方終止合同的**，無需說明理由?！?br>“第三條：試用期內(nèi)，乙方享有申請(qǐng)續(xù)約的**，但續(xù)約需經(jīng)甲方同意?！?br>“**