。，發(fā)現(xiàn)筆記本還攥在手里，封面被他攥出了汗?jié)n，邊角都皺了。陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在他臉上，刺得他眼睛疼。他瞇著眼睛適應(yīng)了一會(huì)兒，慢慢坐起來(lái)。，皺巴巴的，有一股汗味。他低頭看了看自已，又看了看四周。。只有手里的筆記本提醒他，昨晚看到的一切不是夢(mèng)。，找到最后一頁(yè)，又看了一遍那行字：“2024年5月21日，晴。今天有個(gè)年輕人來(lái)看房子……我需要有人知道。需要有人記住?！薄?，那些密密麻麻的字跡，那些“沒(méi)了”的名字，都在。
他合上筆記本，放在床頭柜上，盯著天花板愣了一會(huì)兒。

這些東西，如果是真的，那寫筆記的人是誰(shuí)？那些“沒(méi)了”的人，又是誰(shuí)？

他想起那個(gè)房東老頭。他姓什么來(lái)著？他沒(méi)問(wèn)。

他想起老頭說(shuō)的那句話：“我這房子，沒(méi)幾個(gè)能住長(zhǎng)久的。”

什么意思？

他坐了一會(huì)兒，站起來(lái)走到窗邊。

巷子里已經(jīng)熱鬧起來(lái)。賣早點(diǎn)的攤子前排著隊(duì)，熱干面的香味飄上來(lái)，混著芝麻醬的濃香。幾個(gè)大媽拎著菜籃子走過(guò)，邊走邊聊，說(shuō)的方言他聽不太懂，但那笑聲聽得懂。一個(gè)騎著電動(dòng)車的小哥按著喇叭從巷子里穿過(guò)去，后座綁著一大摞快遞。陽(yáng)光照在那些低矮的屋頂上，照在晾著的衣服上，照在生銹的防盜窗上。

一切都那么正常，正常得像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

林嶼站了一會(huì)兒，去洗漱。

洗臉的時(shí)候，他抬頭看鏡子里的自已。黑眼圈很重，眼睛里有血絲，頭發(fā)亂糟糟的，像一蓬雜草。他盯著鏡子里的那張臉，忽然覺(jué)得有點(diǎn)陌生。

他低頭，看了看脖子上的吊墜。一把小小的木劍，掛在紅繩上，安靜地貼著他的胸口。

收拾完，他拿著筆記本出門，想去敲老頭的門。

走到老頭的房門前，他抬起手，又停住了。

問(wèn)什么？問(wèn)他這個(gè)筆記是不是他寫的？問(wèn)他“沒(méi)幾個(gè)能住長(zhǎng)久的”是什么意思？問(wèn)他那些“沒(méi)了”的人是怎么回事？

他想敲門，但手落不下去。

萬(wàn)一老頭說(shuō)不知道呢？萬(wàn)一他說(shuō)這筆記是以前租客留下的，跟他沒(méi)關(guān)系呢？萬(wàn)一這一切只是他太累產(chǎn)生的胡思亂想呢？

他在門口站了很久，最后還是沒(méi)敲門。

他把筆記本放回房間，換了一身干凈衣服，出門面試。

今天下午有一家，在新城。

先找工作吧。他想。那些事，回來(lái)再說(shuō)。

林嶼在江城的第一個(gè)星期，見了九家公司。

第一家，在新城。一棟玻璃幕墻的寫字樓，二十三層。他站在樓下抬頭看，那樓高得看不見頂，亮得晃眼睛。他深吸一口氣，走進(jìn)去。

電梯里全是穿襯衫的人，男的打領(lǐng)帶，女的穿高跟鞋，一個(gè)個(gè)拿著咖啡，低頭看手機(jī)。林嶼站在角落里，看著自已那雙起皮的球鞋，悄悄把腳往后縮了縮。

面試在二十三層。HR是個(gè)年輕姑娘，說(shuō)話很快，看了一眼他的簡(jiǎn)歷：

“你這個(gè)學(xué)?！谀膬?？”

“湖北的一個(gè)地級(jí)市?！彼f(shuō)。

“哦。”她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。問(wèn)了幾個(gè)專業(yè)問(wèn)題，他答了。她說(shuō)了句“回去等通知”，就讓他走了。

他等了三天，沒(méi)等到。

第二家，在街道口。一家做新媒體的小公司，開在一棟老寫字樓里，走廊燈壞了，忽明忽暗的。面試官是個(gè)三十來(lái)歲的男的，戴著眼鏡，說(shuō)話的時(shí)候一直看電腦屏幕。

“你有經(jīng)驗(yàn)嗎？”

“沒(méi)有?！?br>
“你寫過(guò)爆款嗎？”

“沒(méi)有。”

“你懂運(yùn)營(yíng)嗎？”

“不太懂?！?br>
那男的抬頭看了他一眼，那目光林嶼看懂了——那你來(lái)干什么？

他沒(méi)說(shuō)話，站起來(lái)走了。

第三家，在江北。一家做電商的公司，面試官是個(gè)女的，四十歲左右，看起來(lái)很疲憊，說(shuō)話聲音很輕。她問(wèn)林嶼能不能接受加班，能不能接受單休，能不能接受試用期工資打八折。林嶼都點(diǎn)頭。

“那行?！彼f(shuō)，“我們這周內(nèi)會(huì)給通知?！?br>
林嶼等了一周，沒(méi)等到。

**家，在硚口。一家做物流的公司，面試官是個(gè)中年男的，說(shuō)話很大聲，隔著三米都能聽見。

“你哪兒畢業(yè)的？”

林嶼說(shuō)了學(xué)校名字。

“沒(méi)聽過(guò)?！蹦悄械恼f(shuō)，“不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我們這不看學(xué)歷，看能力。你能吃苦嗎？”

“能?！?br>
“我們這行就是要能吃苦的，天天加班，周末也得待命，你能不能接受？”

“能。”

“好，那你明天來(lái)試崗吧?！?br>
林嶼愣了一下：“真的？”

“試崗三天，沒(méi)工資，合適就留下，不合適走人。”

林嶼說(shuō)：“我考慮一下?！?br>
他走出去的時(shí)候，聽見那男的在背后跟同事說(shuō)：“現(xiàn)在這些大學(xué)生，眼高手低，給機(jī)會(huì)都不要。”

林嶼沒(méi)回頭。

那天晚上，他在巷子口的熱干面攤上吃了一碗熱干面，四塊錢。老板娘問(wèn)他要不要加辣，他說(shuō)要。辣得他滿頭大汗，但還是吃完了。吃完他坐在那張塑料凳上，看著來(lái)來(lái)往往的人，坐了半個(gè)小時(shí)。

回到房間，他又拿出那本筆記，翻了幾頁(yè)。

“2003年3月4日，雨。那個(gè)孩子我救下來(lái)了。**媽跪在地上給我磕頭，我不敢看。我不敢告訴她，那個(gè)東西只是暫時(shí)離開，還會(huì)回來(lái)。我不知道能護(hù)她們多久?！?br>
他盯著那行字，腦子里亂七八糟的。

那個(gè)寫筆記的人，到底是干什么的？那些“東西”是什么？什么叫“護(hù)著”？

他想起老頭那句話：“沒(méi)幾個(gè)能住長(zhǎng)久的?！边@房子難道真的有問(wèn)題？

他看了看四周，房間里什么都沒(méi)有。只有月光從窗戶照進(jìn)來(lái)，在地上投下一片白。

他把筆記放下，躺回床上。

明天還有面試。不想這些了。

第五家，在徐東。一家做培訓(xùn)的公司，面試官是個(gè)年輕男的，一上來(lái)就跟林嶼稱兄道弟。他說(shuō)他們公司發(fā)展很快，急需人才，只要肯干，一年升主管，三年當(dāng)經(jīng)理，五年就能在江城買房。

林嶼聽得有點(diǎn)暈。他問(wèn)工資多少。

那男的愣了一下，說(shuō)試用期三千，轉(zhuǎn)正看表現(xiàn)。

林嶼說(shuō)謝謝，我回去考慮一下。

他走出那棟樓的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。徐東的霓虹燈全亮著，人來(lái)人往。他站在路口，不知道該往哪走。

后來(lái)他去了便利店，買了一杯關(guān)東煮，蹲在門口吃。

那是他第一次發(fā)現(xiàn)，便利店門口是個(gè)好地方。不用花錢，不用被人趕，可以蹲著發(fā)呆，看人來(lái)人往。那些人走得多快啊，像趕著去做什么重要的事。只有他一個(gè)人，蹲在那兒，慢慢吃著一串魚丸。

他一邊吃一邊想，要是奶奶看見他現(xiàn)在這個(gè)樣子，會(huì)不會(huì)心疼？會(huì)不會(huì)說(shuō)“小嶼，咱不在這大城市待了，回家吧”？

但他知道奶奶不會(huì)這么說(shuō)。奶奶會(huì)說(shuō)的，是“人活著，總會(huì)有一條路的”。

他把最后一顆魚丸塞進(jìn)嘴里，嚼得很慢。