山楂嶺的夜，黑得像潑了濃墨，連星光都被厚重的山霧吞得干干凈凈。

林羨春蜷縮在灶房角落的草堆里，聽(tīng)著堂屋傳來(lái)的爭(zhēng)吵聲，指尖死死攥著那張皺巴巴的高中錄取通知書(shū)，紙邊被汗水浸得發(fā)潮，邊角都磨得起了毛。

“……這錢(qián)必須給狗蛋交學(xué)費(fèi)！

他是林家的根，將來(lái)要養(yǎng)老送終的！

羨春一個(gè)丫頭片子，讀那么多書(shū)有什么用？

遲早還不是要嫁出去，成為別人家的人！”

是父親林老實(shí)粗啞的嗓音，帶著不容置喙的蠻橫。

他剛從山上扛完柴回來(lái)，渾身的汗味混著泥土味，隔著薄薄的土墻都能飄進(jìn)來(lái)。

母親王秀蘭的聲音帶著哭腔，卻軟得像棉花，根本抵不過(guò)丈夫的強(qiáng)勢(shì)：“可……可羨春是咱們村第一個(gè)考上縣高中的，還是重點(diǎn)班……她從小就聰明，不讀書(shū)太可惜了……可惜？

我看你是糊涂了！”

林老實(shí)猛地拍了一下桌子，碗碟碰撞的脆響嚇得林羨春渾身一哆嗦，“家里就這么點(diǎn)積蓄，再加上我跟你去山上挖藥賣(mài)的錢(qián)，剛好夠狗蛋一年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。

羨春要是去讀書(shū)，狗蛋怎么辦？

難道讓他跟咱們一樣一輩子困在這山溝里？”

“可羨春的錄取通知書(shū)都下來(lái)了，報(bào)名時(shí)間就剩三天了……”王秀蘭還在微弱地抗?fàn)帯?br>
這時(shí)，奶奶尖利的聲音插了進(jìn)來(lái)：“秀蘭，你就別護(hù)著她了！

丫頭片子讀再多書(shū)也是賠錢(qián)貨。

我己經(jīng)跟山下**莊的老**說(shuō)好了，等羨春滿十八，就嫁過(guò)去給他們家二小子當(dāng)媳婦，彩禮能給三萬(wàn)塊！

有這三萬(wàn)塊，狗蛋將來(lái)娶媳婦的錢(qián)都能攢下一部分，這才是正經(jīng)事！”

“三萬(wàn)塊”這三個(gè)字像一把重錘，狠狠砸在林羨春的心上。

她猛地抬起頭，眼眶瞬間紅了。

她今年十七，剛讀完初中，以全縣第一的成績(jī)考上了縣重點(diǎn)高中。

為了這個(gè)成績(jī)，她每天天不亮就起來(lái)背書(shū)，晚上借著灶膛里的火光做題，就連上山割草、下地干活的間隙，都要掏出課本看上幾眼。

她以為，考上高中就能抓住唯一的機(jī)會(huì)，走出這座困住了祖輩幾代人的大山。

可她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，在家人眼里，她的前途，竟然比不上弟弟的學(xué)費(fèi)，比不上那三萬(wàn)塊的彩禮。

林羨春出生在山楂嶺最貧困的家庭，上面有兩個(gè)姐姐，都因?yàn)榧依锔F，早早被嫁了出去，換了彩禮給家里還債。

她是第三個(gè)女兒，本也逃不過(guò)這樣的命運(yùn)，可她從小就展現(xiàn)出了過(guò)人的天賦，小學(xué)、初中次次都是年級(jí)第一，老師都說(shuō)她是塊讀書(shū)的好材料，將來(lái)一定能走出大山。

在老師的勸說(shuō)下，父母才勉強(qiáng)讓她繼續(xù)讀書(shū)，可也只是勉強(qiáng)而己。

家里最好的食物永遠(yuǎn)是給弟弟林狗蛋的，她穿的都是姐姐們剩下的舊衣服，書(shū)包是用碎布拼的，鉛筆頭用到握不住了還要用小木棍套著繼續(xù)寫(xiě)。

即便如此，她也從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)，只是更加拼命地學(xué)習(xí)。

她知道，讀書(shū)是她唯一的出路。

可現(xiàn)在，這條唯一的出路，被家人親手堵死了。

堂屋里的爭(zhēng)論還在繼續(xù)，最終以林老師的一句“這事就這么定了，誰(shuí)也別想改”落下帷幕。

隨后，就傳來(lái)了腳步聲，似乎是朝著灶房這邊來(lái)的。

林羨春連忙把錄取通知書(shū)塞進(jìn)貼身的衣兜里，用手緊緊按住，然后閉上眼睛，裝作睡著了的樣子。

門(mén)被推開(kāi)了，奶奶走了進(jìn)來(lái)，手里拿著一個(gè)粗瓷碗，碗里裝著小半碗稀粥，上面飄著幾粒米糠。

她把碗放在灶臺(tái)上，居高臨下地看著林羨春，語(yǔ)氣冰冷：“醒了就起來(lái)把粥喝了，明天跟我去山上挖藥。

從今天起，別再想著讀書(shū)的事了，安心準(zhǔn)備嫁人，給你弟弟攢彩禮才是你該做的?！?br>
林羨春沒(méi)有動(dòng)，也沒(méi)有睜眼。

她能感覺(jué)到***目光像針一樣扎在她的身上，帶著毫不掩飾的嫌棄。

過(guò)了一會(huì)兒，奶奶見(jiàn)她沒(méi)反應(yīng)，冷哼了一聲，轉(zhuǎn)身走了出去，隨手關(guān)上了門(mén)，還不忘落了鎖。

首到腳步聲徹底消失，林羨春才緩緩睜開(kāi)眼睛，淚水終于忍不住掉了下來(lái)，砸在草堆上，浸濕了一小片稻草。

她拿起灶臺(tái)上的稀粥，一口一口地喝著，味道寡淡得像白開(kāi)水，可她卻喝得很慢，每一口都像是在吞咽著絕望。

難道她的人生，就只能這樣了嗎？

像姐姐們一樣，嫁給一個(gè)素未謀面的男人，在大山里生兒育女，一輩子重復(fù)著父母的生活，永遠(yuǎn)沒(méi)有出頭之日？

不，她不甘心！

一個(gè)念頭在她的腦海里漸漸清晰起來(lái)：逃！

她要逃離山楂嶺，去縣城，去讀高中，去看看大山外面的世界！

這個(gè)念頭一旦產(chǎn)生，就像野草一樣瘋狂地生長(zhǎng)。

她放下碗，悄悄站起身，走到門(mén)邊，用力拉了拉門(mén)鎖，鎖得很結(jié)實(shí)。

她又看了看窗戶，灶房的窗戶很小，而且裝著幾根破舊的木欄，不過(guò)看起來(lái)己經(jīng)有些松動(dòng)了。

她深吸一口氣，定了定神，開(kāi)始在灶房里翻找能用的東西。

她找到一把生銹的螺絲刀，是父親平時(shí)修農(nóng)具用的。

她握著螺絲刀，走到窗戶邊，小心翼翼地撬動(dòng)著木欄上的釘子。

木欄年久失修，釘子己經(jīng)生銹松動(dòng)，她費(fèi)了很大的力氣，終于把兩根木欄拆了下來(lái)，露出了一個(gè)僅能容納一人通過(guò)的缺口。

她又翻出一個(gè)破舊的布包，把自己僅有的幾件換洗衣服塞了進(jìn)去，然后又把那張錄取通知書(shū)小心翼翼地放進(jìn)布包最里面。

做完這一切，她猶豫了一下，還是走到灶臺(tái)邊，把奶奶送來(lái)的那半碗沒(méi)喝完的稀粥倒進(jìn)了布包里的一個(gè)小瓷罐里，這或許能成為她路上的口糧。

就在這時(shí)，她想起了村里的張老師。

張老師是她的初中班主任，也是唯一一個(gè)真心希望她能繼續(xù)讀書(shū)的人。

白天的時(shí)候，張老師找到她，把一個(gè)用手帕包著的東西塞給了她，說(shuō)是全村的鄉(xiāng)親們知道她考上高中卻沒(méi)錢(qián)讀書(shū)后，大家你一角我一分湊出來(lái)的，讓她拿著這筆錢(qián)去報(bào)名。

當(dāng)時(shí)她還感動(dòng)得哭了，說(shuō)什么也不肯要，可張老師硬把錢(qián)塞給了她，說(shuō)這是鄉(xiāng)親們的心意，也是她的希望。

她連忙從衣兜里掏出那個(gè)手帕，小心翼翼地打開(kāi)，里面是一沓皺巴巴的零錢(qián)，有一角的、五角的、一元的，還有幾張五元的。

她數(shù)了數(shù)，一共三十七塊五毛錢(qián)。

看著這沓錢(qián)，林羨春的眼淚又掉了下來(lái)，這三十七塊五毛錢(qián)，承載著她的希望，也承載著全村鄉(xiāng)親們的期盼。

她把錢(qián)緊緊攥在手里，塞進(jìn)布包的內(nèi)層，然后背上布包，走到窗戶邊。

她最后看了一眼這個(gè)熟悉的灶房，看了一眼這個(gè)讓她絕望又不舍的家。

不舍的是母親，是那些曾經(jīng)幫助過(guò)她的鄉(xiāng)親們；絕望的是父親的蠻橫，是***刻薄，是這個(gè)重男輕女的大山。

“娘，對(duì)不起，我不能留在這。

等我將來(lái)出人頭地了，一定會(huì)回來(lái)接您的?！?br>
她在心里默默念叨著，然后彎腰從窗戶的缺口鉆了出去。

外面的山霧很大，能見(jiàn)度很低，腳下的路坑坑洼洼，一不小心就會(huì)摔倒。

她深一腳淺一腳地走著，不敢開(kāi)燈，只能借著微弱的天光辨認(rèn)方向。

山風(fēng)吹在臉上，帶著刺骨的寒意，可她卻一點(diǎn)也感覺(jué)不到冷，心里只有一個(gè)念頭：快點(diǎn)走，快點(diǎn)離開(kāi)山楂嶺，去縣城，去讀高中！

她不知道的是，在她離開(kāi)后不久，王秀蘭悄悄來(lái)到了灶房，看到窗戶邊的破洞和空蕩蕩的草堆，眼淚瞬間涌了出來(lái)。

她沒(méi)有聲張，只是默默地走到窗戶邊，把拆下來(lái)的木欄重新安了回去，然后蹲在地上，無(wú)聲地哭泣著。

她知道女兒走了，也知道這或許是女兒唯一的出路，可她***也做不了。

林羨春一路跌跌撞撞地走著，不敢回頭，也不敢停留。

她穿過(guò)茂密的樹(shù)林，走過(guò)狹窄的山道，鞋子被磨破了，腳也被石頭硌得生疼，可她卻絲毫沒(méi)有停下腳步。

她知道，只要她停下來(lái)，就可能被父親追回去，那她就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)逃離這座大山了。

天快亮的時(shí)候，她終于走出了山楂嶺的范圍，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了通往縣城的公路。

她停下腳步，回頭望了一眼身后連綿起伏的大山，那座困住了她十七年的大山，此刻在她眼里，只剩下了黑暗和壓抑。

她深吸一口氣，轉(zhuǎn)過(guò)身，朝著縣城的方向，堅(jiān)定地走去。

她的手里緊緊攥著那個(gè)裝著三十七塊五毛錢(qián)的布包，那是她的希望，也是她未來(lái)的全部。