十月的陽光穿過明德高中茂密的銀杏樹冠，在石板路上投下斑駁的光影。

司硯抱著剛從圖書館借來的《天體物理學概論》穿過長廊，耳機里**的鋼琴曲隔絕了所有嘈雜。

作為學生會會長兼監(jiān)察部長，他向來獨來獨往，周身自帶生人勿近的氣場。

突然，一陣慌亂的腳步聲從轉角處傳來。

"讓一下！

小心——"柑橘味的香氣先于聲音闖入他的世界。

司硯還未來得及反應，一個抱著過高書堆的女生就首首撞進了他的懷里。

厚重的精裝書嘩啦啦散落一地，他的耳機線被扯斷，**的旋律戛然而止。

"對不起對不起！

"女生手忙腳亂地蹲下去撿書，發(fā)間的銀杏葉隨著動作簌簌落下，"我是新來的轉學生，還不太認路......"司硯皺眉，低頭看見自己熨燙平整的校服上沾了幾道明顯的墨痕。

更糟的是，他注意到那本珍貴的《天體物理學概論》書角己經(jīng)微微翹起。

"你知道這本書有多難借到嗎？

"他冷聲開口，卻在女生仰起臉的瞬間怔住。

陽光穿過銀杏葉的縫隙，在她臉上投下細碎的光斑。

她的眼睛是清澈的琥珀色，此刻盛滿了歉意，鼻尖上幾顆小雀斑隨著表情微微顫動，像星空中的星座。

"我賠你！

"她急急忙忙從書包里掏出一個星空圖案的筆記本，"這是我爸爸從格林尼治天文臺帶回來的，里面記錄了近十年所有重要天象......"司硯的目光落在筆記本扉頁的燙金徽章上——這確實是格林尼治天文臺的限量紀念品，全球發(fā)行不過百本。

他抬頭，重新審視這個冒失的轉學生。

"溫言！

"遠處傳來同學的呼喚。

"來了！

"她應了一聲，匆匆將筆記本塞進司硯手里，"高二（7）班，隨時可以來找我！

"她跑開時，發(fā)間的銀杏葉紛紛揚揚落下，橘子味的發(fā)繩在陽光下閃閃發(fā)亮。

司硯站在原地，發(fā)現(xiàn)手中多了一張夾在筆記本里的便簽：”今天真的超級抱歉！

如果你不嫌棄的話，周末我可以帶你去個超棒的天文觀測點賠罪！

——溫言（就是剛才撞到你的那個倒霉鬼）“便簽角落畫著一個笑臉，旁邊貼著小小的銀杏葉**。

司硯本該把這張幼稚的便簽扔掉的。

但鬼使神差地，他翻開那本天文筆記，發(fā)現(xiàn)每一頁的空白處都密密麻麻記滿了觀測心得，字跡從稚嫩到工整，最早的一頁標注著"和爸爸一起看流星雨"的日期——正是十年前著名的獅子座流星暴雨。

他的指尖無意識地摩挲著那個日期。

那晚，他也曾站在陽臺上，看著漫天流星劃**空。

母親說，每顆流星都是宇宙的信使，而遇見重要的人時，星星會提前寫好劇本。

銀杏葉輕輕飄落在攤開的筆記本上。

司硯抬頭，看見溫言在遠處對他揮手，陽光將她的輪廓鍍上一層金邊，像是從星河中走來的光。

那一刻，他突然理解了母親的話。

有些相遇，早就像流星穿越億萬光年，注定要照亮彼此的生命。