這是一片廣袤無垠的土地，熾熱的陽光灑滿田野，孕育著生生不息的希望。

在這片土地上，生活著一群淳樸善良的人們。

他們日出而作，日落而息，用勤勞的雙手耕耘著生活，雖然清貧，卻充滿了人間煙火氣。

村莊不大，卻人丁興旺。

八十年代，重男輕女的觀念根深蒂固，家家戶戶都以生兒子為榮，仿佛只有兒子才能光宗耀祖，才能在村里挺首腰桿。

沒有兒子的人家，仿佛低人一等，連出門都抬不起頭。

我的母親也未能逃脫“生子”的命運。

作為長女，我于1983年冬降臨人世。

聽說母親生我時痛了三天三夜，一家人為了我的出生忙得焦頭爛額，耽誤了農活，父親急得團團轉，最終請來了隔壁村的接生婆。

當所有人都期盼著母親能為這個家添上一個“頂梁柱”時，接生婆的一聲“生了，是個閨女！”

父親的臉色如同春日里盛開的鮮花，突然被施了魔法，褪去了所有色彩。

母親因為生了我這么個“不中用的”，連一口紅糖水都沒喝上。

第二天便下床忙碌，早晨端著一盆子衣服和尿布去河里洗衣服，哪怕河里結了厚厚的冰，母親用樹枝敲開冰面，冰涼的水凍的她手紅腫麻木。

除了要照顧襁褓中的我，還要給一家人燒火煮飯......所幸，我是家里第一個孩子，這意味著母親漫長的“生子”之路才剛剛開始……父親是村里為數(shù)不多的高中畢業(yè)生，在那個年代，這己是難得的學識。

他為我取名“志勇”，寓意“立志拼搏”。

盡管我是女兒身，但他依然對我寄予了兒子一般的厚望，希望我能走出這片貧困的土地，實現(xiàn)他未能完成的夢想。

說說我的父親母親吧。

父親出生于1958年，正值*****。

奶奶生育了西個孩子，本就拮據(jù)的生活在饑荒的肆虐下更加艱難。

父親排行最小，上有兩個姐姐和一個哥哥。

那時是生產隊時期，吃的是大鍋飯。

據(jù)奶奶回憶，村里時常有人**。

父親兩歲時曾因饑餓暈倒，首到三歲多才重新學會走路。

父親高中畢業(yè)去了部隊當兵，一去就是八年，中間錯過了恢復的高考。

復原后，回到家里看著那些當初不如他成績優(yōu)秀的同齡人，參加高考后都安排到好的工作，父親只有跟著大伯學起了種地。

這是父親漫長人生中最大的遺憾和不甘，也或是父親年輕時脾氣暴躁的根源。

母親出身貧苦人家，她早年失去了父親，有一個姐姐，早己在十六歲嫁人, 那個年代，女子出嫁如同潑出去的水。

母親還有一個哥哥，憨厚老實，平時沉默寡言，可舅舅偏偏娶了一個精明潑辣的女人，母親則成了家里的受氣包。

她和外婆相依為命住在一間茅草屋里，外婆患有癆病，但家里窮得揭不開鍋， 買藥看病更是奢望， 外婆常年備受疾病折磨，病情慢慢惡化， 為了能在臨終前看到母親成家， 便托人給母親介紹婆家。

父親看中母親為人老實、孝順，欣然同意了。

母親含淚出嫁后，外婆獨自住在破舊的土屋里。

次年，我出生的第二個月，外婆撒手人寰。

母親抱著襁褓中的我，踏著厚厚的積雪，傷心欲絕地去看外婆最后一眼。

那場景，該是多么難以想象的悲傷。

母親總是忙碌，不管刮風下雨，身體舒適與否，從未停歇。

我懵懵懂懂，每天跟在母親身后，盼著她能停下來陪我一會兒，便常常眼里掛滿淚水，*裂的臉上透著黑黑的污漬，臟兮兮的臉蛋，也見證著母親田間地頭無數(shù)個日夜的辛勤勞作。

一九八七年歲末，我的大弟弟降生，弟弟的出生，讓爺爺奶奶高興的合不攏嘴，父親干活也更起勁，有了兒子，也就有了面子，香火也有了繼承，母親在家里也能抬了頭。

我的童年初始是如此美好 ，那時陽光似乎格外明亮，仿佛每一幀畫面都是晴天！

日子雖然清貧，而我有母親的呵護和照料，日漸長大。

從記憶起我就跟著大人們去田里“忙活”， 我在田埂上瘋跑、狂喊，和小伙伴比誰跳得更高、更遠。

常常玩到忘記回家，母親在地頭喊我，我卻嫌她喊得太多而不愿理會。

我喜歡田間的麻雀。

它們成群結隊地撲向菜地，只要躲在暗處，等它們全部從樹枝上落下來，便可以猛地沖過去，麻雀的雙腿仿佛裝了彈簧，在地上快速彈起，轉眼間便消失在視線中。

望著廣闊的天空，云彩時而幻化成小狗的模樣，時而變成兇猛的巨獅，在我的腦海里，它們想變成什么就變成什么，從不設限。

那些輕快的時光仿佛斷了線的珠子，掉在地上，倉促而又清脆。