988年，冬。
溫之禮被評為全國教育系統(tǒng)先進(jìn)工作者的消息就傳遍了校園。
更具熱度的是，他在采訪中坦然承認(rèn)，娶了個(gè)高中都沒畢業(yè)的老婆。
**樓里的鄰居們表面夸贊，背地卻嘲笑他“一朵鮮花插在牛糞上?！?br>他對此充耳不聞，照舊每天蹬著二八大杠去副食店，買夏清秋最愛吃的紅糖發(fā)糕。
夏清秋明白他的顧慮，更想努力跟上他的腳步。
天剛蒙蒙亮，夏清秋就蹲在**樓里，一邊往爐膛里添煤球一邊背英語單詞，365天從不間斷。
樓上錄音機(jī)里放著鄧麗君的《甜蜜蜜》，鄰居練著迪斯科，她捂著耳朵背著數(shù)理化公式。
遇到解不開的物理題，她就會輕手輕腳走進(jìn)書房：
“之禮，這道題我不會，你教教我好不好？”
每次溫之禮都會停下手里的工作，拿起鋼筆在粗糙的草稿紙上演示，直到她聽懂為止。
看著夏清秋眼底越來越重的青黑，他嘆了口氣：
“清秋，你不必在意別人說什么，等單位分了房，我們就搬出去住?！?br>他伸手把她耳邊散落的碎發(fā)別到耳后：
“我現(xiàn)在已經(jīng)沒有自由了，所以我希望你是自由的，至少不用為了我，逼自己做不喜歡的事?！?br>夏清秋鼻尖發(fā)酸。
作為重點(diǎn)國防項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，溫之禮出差要層層審批，連回老家探親都要打報(bào)告。
至于因私出國，根本想都別想。
結(jié)婚七年來，這個(gè)書**從不會說什么甜言蜜語，夫妻生活也按月例行公事。
但夏清秋始終覺得，像溫之禮這樣嚴(yán)謹(jǐn)又木訥的人，心里注定裝不下太多私人感情。
至少在愛情這件事上，他的世界里只有她一個(gè)人。
夏清秋一直是這么說服自己的。
直到她拿到清北大學(xué)錄取通知書，滿心歡喜跑到溫之禮的辦公室。
原本放著結(jié)婚照的位置，不知何時(shí)換成了他和另一個(gè)女人的照片。
照片里兩人站在實(shí)驗(yàn)室門口，胸前的大紅花刺得她眼睛生疼。
看清照片里女人的臉時(shí)，她瞳孔驟縮！
......
夏清秋顫抖著撫上相框邊緣，目光死死盯著照片里笑靨如花的女孩。
那眉眼，竟和當(dāng)年插隊(duì)時(shí)總愛穿花裙子的孫麗珍像一個(gè)模子刻出來的。
孫麗珍是溫之禮的初戀，傷他極深。
夏清秋以為，他不會想再見到她。
“同志你找誰？”
清脆的嗓音驚得她縮回手。
穿的確良襯衫的姑娘一把奪過相框，兩條麻花辮甩得利落，“這是溫教授的辦公室，閑雜人等不得入內(nèi)，你是怎么進(jìn)來的！”
夏清秋望著對方胳膊上的紅袖套，下意識攥緊洗得發(fā)白的衣角：
“我是溫之禮的......愛人?！?br>夏清秋抬眼望去，正是照片里的女孩。
此刻一雙大眼睛瞪得溜圓，竟比記憶中的孫麗珍還要嬌俏幾分。
真像啊。
難怪溫之禮會把她的照片擺在一抬眼就能看到的位置。
原來他心里從未真正把孫麗珍抹去。
而她，不過是在溫之禮最需要的時(shí)候出現(xiàn)，才有了現(xiàn)在的一切。
她攥緊手中的錄取通知書，聲音有些發(fā)緊。
女孩上下打量了夏清秋一番，眼里閃過一絲不屑：
“你就是報(bào)紙上登的那個(gè)高中都沒畢業(yè)的溫**？看起來也不怎么樣嘛，也好意思賴在溫教授身邊這么多年?！?br>這句話像一根針，狠狠扎夏清秋心里。
腦海中突然閃過第一次來溫之禮辦公室的場景。
那天她天沒亮就起床，用煤油爐煨了兩小時(shí)的排骨湯，又特意換上唯一一件沒有補(bǔ)丁的卡其布外套。
揣著攢了半年的糖票去供銷社稱了一斤水果糖，分給溫之禮的每一位同事。
折返取溫之禮的換洗衣服時(shí)，隔著門縫聽見教師們嗤笑：
“看她褲腿上的補(bǔ)丁，溫教授工資全捐給**了？”
男教師敲著搪瓷缸接話：
“高中文化配大學(xué)教授，這不是舊社會包辦婚姻的余毒嘛！”
“溫教授可真是心善，這種媳婦也拿得出手？”
夏清秋攥著布袋的臟衣服退到樓梯轉(zhuǎn)角。
從那天起，她再沒踏進(jìn)過教學(xué)區(qū)，連送換季衣物都只到家屬院門衛(wèi)處。
如今白素錦眼里的鄙夷，與當(dāng)年如出一轍。
夏清秋氣得手指發(fā)顫，正要掏出包里的錄取通知書。
白素錦突然朝門口甜笑：
“溫教授！”
她快步湊到溫之禮身邊，扯著他灰撲撲的中山裝袖口：
“這位女同志擅自闖進(jìn)你的辦公室，問身份也含糊不清，看這裝扮是你家保姆吧？”
聞言，溫之禮朝我看了一眼，眼神平淡得沒有一絲波瀾。
“這是白素錦，我的學(xué)生?！?br>夏清秋的身份似乎讓他難以啟齒。
接著，他順手從白素錦褲袋抽出一本小人書：
“期末還看閑書？”
“人家專程去排隊(duì)給你買的紅菜湯！”白素錦把軍挎包里的保溫桶頓在桌上，“你要是嫌我煩，那我以后都不來了?！?br>她紅著眼圈跑出去。
溫之禮幾乎是立刻就追了上去，連辦公室的門都忘了關(guān)。
夏清秋站在原地，心里說不出是什么滋味。
這么多年來，她頭一回在這個(gè)溫潤如玉、永遠(yuǎn)波瀾不驚的男人臉上，看到瞧見這般鮮活的神情。
結(jié)婚那日，他穿著半新的中山裝，對來賀喜的親戚不過略彎彎嘴角。
不久，她有了身孕，得知消息時(shí)溫之禮眼睛亮了一瞬，隨后又恢復(fù)了平靜。
后來孩子沒能保住，她在病房里哭得撕心裂肺，溫之禮只是倚在病房門口抽完半包大前門，天亮照樣夾著教案去上課。
她總以為，是當(dāng)年那場變故把他磨成了個(gè)沒脾氣的木頭人。
此刻才恍然，原來那潭死水也會為旁人起漣漪。
哪怕只是張相似的臉，就夠讓他失了方寸。
而她，陪了溫之禮七年，付出了全部的真心，終究還是輸了，輸?shù)靡粩⊥康亍?br>夏清秋失魂落魄地走在林蔭道上，忽然被個(gè)穿?；晟赖哪猩驳悯咱劇?br>那學(xué)生扶正眼鏡，道歉后朝著前面急吼吼地喊：
“禮堂前排占到位沒？聽說白素錦今晚作為優(yōu)秀學(xué) 生 代 表上臺**，溫教授親自引路！”
聞言，夏清秋心里一陣酸澀。
原來不知不覺間，她這個(gè)名正言順的溫**像個(gè)多余的笑話。
等回過神，她已跟著人流擠進(jìn)大禮堂。
墻上貼著“向優(yōu)秀學(xué)生學(xué)習(xí)”的紅色標(biāo)語，她縮在柱子后，瞧見幕布徐徐拉開。
看清臺上的人影時(shí)，她的心像被無形的手狠狠攥住，連呼吸都頓了半拍。