我男人死了。
不對，準確說，他失蹤了。
留下一張簽好字的離婚協(xié)議，兩張沒有額度上限的黑卡，還有縣城中心那套我連門都沒進過的大平層房本。
我攥著這些東西，坐在***冰冷的塑料椅上，腦子里一片空白。
**同志還在旁邊勸我：“姑娘，說不好聽的，人家是把能給你的都給你了。”
就在這時，一行熒光綠的彈幕，突兀地飄過我眼前。
別傻了，周元柏根本不是什么炸雞店老板，他是周氏集團的獨子，三年前被家族放逐，現(xiàn)在老爺子**，他要回去爭家產(chǎn)了。
我猛地一愣，以為自己連上幾個夜班出現(xiàn)了幻覺。
可緊接著，第二條彈幕又飄了過去。
這個小縣城的前妻就是個工具人，周元柏從頭到尾都在演戲，包括那顆笑起來會硌到你嘴唇的虎牙，都是粘的。
我下意識摸向自己的嘴角，手心瞬間冰涼。
01
我叫姜禾，今年二十六，在云和縣人民醫(yī)院急診科當護士，干了四年。
四年急診夜班教會我一件事：人在崩潰之前，往往特別冷靜。
此刻我就特別冷靜。
冷靜地把那兩張黑卡和房本裝進帆布包，冷靜地騎上我那輛比他電瓶車還破的自行車，冷靜地回到我們，不，我租的那間老房子。
門口的腌菜壇子還在，他走之前新壓的石頭。
我沒看。
進屋。
把包扔在床上。
然后蹲在墻角，抱著膝蓋，一動不動地坐了二十分鐘。
彈幕又來了。
周元柏這個人確實心狠，但也不算完全無情，至少留了兩張黑卡，每張里面有五百萬。
一千萬。
我一個月工資三千八。
****要干兩千六百多年。
可惜姜禾這個人太軸了，她放不下周元柏，非要去京城***。最后把錢花光了，人也廢了。
我盯著那行熒光綠的字，認認真真地看完。
然后我站起來，去廚房燒了一壺水。
水開的時候我想明白了一件事。
不管這些彈幕是我腦子出了問題產(chǎn)生的幻覺，還是什么別的東西，有一點是確定的....
周元柏不值得我去找。
一個能處心積慮演兩年戲的男人，感情對他來說就是工具。
他給我留錢，不是因為愧疚，是封口費。
我泡了一碗泡面，加了兩個蛋。吃到一半，又一條彈幕飄過。
姜禾要是聰明一點，拿著這一千萬好好過日子，周元柏根本不會再管她?？伤?。
“我偏要。”我嗦了一口面，含含糊糊地說。
“我偏要好好過日子?！?br>第二天我去上班。
急診科照樣忙得腳不沾地，車禍的、喝農(nóng)藥的、半夜發(fā)燒抱著孩子沖進來的。
同事陳姐看我眼眶發(fā)紅，以為我又跟周元柏吵架了。
“你們小兩口又怎么了？他是不是又把炸雞油濺你衣服上了？”
我扯了一下口罩：“分了?！?br>“?。俊?br>“他走了，不回來了?！?br>陳姐愣了三秒，然后一把摟住我：“那個狗男人！我早看他不順眼，一個炸雞的有什么了不起.....”
彈幕在陳姐頭頂飄過。
完了，姜禾不會是想在醫(yī)院鬧吧？周元柏當初選她就是因為她老實，沒想到分手了還這么黏糊。
我把陳姐的手輕輕拿開：“沒事，姐，我想通了，挺好的。”
陳姐狐疑地看著我。
我笑了一下，低頭去給三號床的病人換藥。
想通了。
真的想通了。
一千萬，兩張黑卡，一套房。這是一個炸雞店老板能給出的分手費？
從一開始就是騙局。
我只是那個騙局里最蠢的***。
但***也有***的活法。
下班后我去了銀行。
把兩張黑卡里的錢全部轉(zhuǎn)到了自己名下的賬戶，分了十二筆，每筆都在大額監(jiān)控線以下。
急診科的夜班教會我的第二件事：處理問題要快，要干凈，不要給自己留隱患。
然后我去了縣城中心那套大平層。
第一次刷門禁卡進去。
一百四十平，精裝修，家具齊全，冰箱里甚至還有他提前塞好的酸奶和車厘子。
保質(zhì)期到下個月。
他連我能吃多久都算好了。
我站在落地窗前，看著底下縣城夜晚稀稀拉拉的燈光，忽然覺得有點可笑。
兩年。
七百三十天。
我以為他每天早起和面、炸雞排、收