重生四合院:我成了烈士孤兒
重回1965------------------------------------------。。,薄得像紙的棉被根本擋不住從四面八方灌進(jìn)來(lái)的寒氣。這不是末世基地里那種能凍裂鋼鐵的絕對(duì)零度,而是一種潮濕的、陰森的、鉆進(jìn)骨頭縫里的冷。。,斑駁的墻皮在眼前晃蕩。土**的墻面,墻角結(jié)著蜘蛛網(wǎng),木頭窗欞糊著發(fā)黃的報(bào)紙,破了個(gè)洞,風(fēng)正從那洞里嗚嗚地鉆進(jìn)來(lái)。。、只有五平米、但至少防風(fēng)防喪尸的格子間。,又像塞滿了滾燙的巖漿和冰碴,兩股極端的力量在里面瘋狂沖撞、撕扯。無(wú)數(shù)畫面碎片式地爆炸開來(lái)——?!翱炫堋?。?!幻毒К撎尥浮?nèi)部仿佛有星河流轉(zhuǎn)的種子,在爆炸的核心,在我被氣浪吞沒的最后一刻,猛地撞進(jìn)了我的眉心。。、不屬于“我”的記憶,洪水決堤般涌來(lái)。。冬。四九城。南鑼鼓巷。紅星四合院。
王欣欣。女。十四歲。父親王建國(guó),母親李秀蘭,皆是烈士,三個(gè)月前犧牲于邊境沖突。獨(dú)生女王欣欣成了孤兒,由街道辦和父親原部隊(duì)共同關(guān)照,暫居父母留下的這間位于四合院后院的東耳房。
性格……膽小,懦弱,孤僻,受了欺負(fù)只知道躲起來(lái)哭。父母犧牲后更是縮在自己的殼里,幾乎不與院里人來(lái)往。
記憶里,那些鄰居的面孔模糊又清晰。
總是挺著肚子、說(shuō)話慢聲細(xì)氣卻總往別人家鍋里瞟的秦淮茹。
一身腱子肉、在食堂工作、嗓門大得像鑼、卻偏偏對(duì)秦淮茹言聽計(jì)從的傻柱。
油頭粉面、眼珠子亂轉(zhuǎn)、見人說(shuō)人話見鬼說(shuō)鬼話的放映員許大茂。
道貌岸然、喜歡開全院大會(huì)教育人的一大爺易中海。
還有貪婪刻薄的賈張氏,沉默陰郁的賈東旭,精明外露的何雨水……
一幅鮮活又令人脊背發(fā)涼的四合院眾生相。
而我,林薇,末世掙扎求存十年,從最底層的拾荒者爬到精英偵察小隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng),見過人性最極致的惡與偶爾閃爍的善,最終卻死于一場(chǎng)陰謀和尸潮的“林瘋子”,現(xiàn)在成了這個(gè)十四歲、名叫王欣欣的烈士孤女。
重生?
借尸還魂?
我猛地坐起身,動(dòng)作幅度太大,帶起一陣頭暈?zāi)垦?,差點(diǎn)又栽回去。
不,不是單純的魂穿。
那些末世的記憶,那些戰(zhàn)斗的本能,那些在血腥和背叛中磨礪出的警惕與算計(jì),清晰得如同昨日。連同最后那顆撞進(jìn)眉心的奇異種子……
我下意識(shí)地凝神內(nèi)視。
仿佛“看”到了一片灰蒙蒙的混沌空間,不大,約莫十來(lái)個(gè)立方,邊緣模糊不清??臻g角落里,堆著一些東西——幾包壓縮餅干,幾罐過期但密封完好的肉類罐頭,幾瓶干凈的飲用水,一套磨損嚴(yán)重的戰(zhàn)術(shù)**和幾件換洗的舊作戰(zhàn)服。都是我在末世隨身攜帶的最后家當(dāng),竟然跟著來(lái)了。
而在空間的正中央,有一小洼清澈的泉水,大約臉盆大小,水波不興,散發(fā)著極其微弱的、令人心神安寧的氣息。泉水旁,那枚晶瑩的種子靜靜懸浮,散發(fā)著柔和的光暈。
隨身空間?
還有這眼泉水……雖然微弱,但那種生命力的感覺不會(huì)錯(cuò)。在末世,這種能恢復(fù)傷勢(shì)、甚至可能改善體質(zhì)的東西,足以引起任何勢(shì)力的血腥爭(zhēng)奪。
狂喜只持續(xù)了一秒,就被更深的寒意覆蓋。
懷璧其罪。這個(gè)道理在哪個(gè)時(shí)代都一樣。六十年代的四合院,看似平靜,記憶里那些雞毛蒜皮、勾心斗角,其兇險(xiǎn)程度,未必就比直面喪尸輕松。更何況,我現(xiàn)在這具身體,是個(gè)父母雙亡、無(wú)依無(wú)靠、還揣著一筆不算少的撫恤金和物資的孤女。
簡(jiǎn)直就是一塊擺在餓狼群里的肥肉。
尤其是……那個(gè)秦淮茹。
記憶碎片里,這個(gè)女人已經(jīng)“不經(jīng)意”地來(lái)“關(guān)懷”過好幾次,話里話外都是“你一個(gè)小姑娘家家不會(huì)過日子有什么難處跟秦阿姨說(shuō)院里大家都會(huì)幫你的”。還有那個(gè)賈張氏,看原主的眼神,像在看一個(gè)移動(dòng)的倉(cāng)庫(kù)。
傻柱呢?看似仗義,實(shí)則他的“善心”是有明確指向的。許大茂?那就是條毒蛇。一大爺?他的“公道”往往帶著強(qiáng)烈的個(gè)人傾向和道德綁架。
至于賈東旭……記憶里,這個(gè)賈家的頂梁柱,不久之后,就會(huì)因?yàn)檐囬g事故癱瘓?jiān)诖?。然后,賈家的重?fù)?dān),連同吸血的慣性,會(huì)徹底壓在傻柱身上,而秦淮茹的算計(jì),也會(huì)更加肆無(wú)忌憚。
原主王欣欣,在這個(gè)院子里,就像一個(gè)誤入狼群的羊羔,結(jié)局恐怕不會(huì)太好。那些模糊的記憶里,有她被擠占房屋的委屈,有被索要物資的惶恐,有被孤立排擠的孤獨(dú)……
我,林薇,現(xiàn)在的王欣欣,深吸了一口這寒冷而帶著煤煙味兒的空氣。
末世教會(huì)我的第一課,就是隱藏。在力量不足時(shí),最好的生存方式就是讓自己看起來(lái)毫無(wú)威脅,甚至是個(gè)累贅。
懦弱孤女的人設(shè)?正好。
膽小怕事,縮手縮腳,動(dòng)不動(dòng)就哭?沒問題。這是我最好的保護(hù)色。
至于內(nèi)里……
我輕輕握了握拳。這具身體很弱,長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良,細(xì)胳膊細(xì)腿,但骨子里,屬于林薇的那股狠勁和求生欲,正在瘋狂滋長(zhǎng)。還有這個(gè)剛剛覺醒、潛力不明的空間和泉水。
吃瓜看戲?我擅長(zhǎng)。在末世,觀察環(huán)境、分析人性是活下去的基礎(chǔ)。
睚眥必報(bào)?當(dāng)然。末世里,寬容往往等于**。
護(hù)短?那要看這個(gè)“短”值不值得護(hù)。如果這個(gè)“短”能成為我撬動(dòng)局勢(shì)的支點(diǎn),比如……那個(gè)即將癱瘓的賈東旭?
一個(gè)計(jì)劃,或者說(shuō),一種生存策略,開始在我腦中迅速成形。
首先,鞏固“慫包孤女”形象,降低所有人的戒心和貪欲。撫恤金和物資是明面上的靶子,必須緊緊守住,街道辦和部隊(duì)的名頭是護(hù)身符,要會(huì)用。
其次,暗中觀察,摸清院子里每一個(gè)人真正的脾性、弱點(diǎn)和關(guān)系網(wǎng)。記憶只是參考,現(xiàn)實(shí)可能更復(fù)雜。
第三,謹(jǐn)慎利用空間和泉水,盡可能改善這具身體的底子,但絕不能留下任何痕跡。末世里因?yàn)橐豢诟蓛羲粴⒌睦犹嗔恕?br>**,賈東旭……這是個(gè)變數(shù)。原劇情里,他癱瘓后迅速被邊緣化,成了秦淮茹吸血傻柱的完美**板。但如果……他能站得更久一點(diǎn)呢?如果他能在被吸血前,多少發(fā)揮點(diǎn)“丈夫”和“父親”的制衡作用呢?哪怕只是給秦淮茹添點(diǎn)堵,對(duì)我來(lái)說(shuō)也是有利的。何況,一個(gè)對(duì)妻子充滿懷疑和怨憤的癱瘓丈夫,或許能成為我觀察甚至影響賈家的一個(gè)隱秘窗口。
當(dāng)然,一切的前提是,不能引火燒身。幫,也只能在絕對(duì)隱蔽的前提下,有限地幫。
窗外的天色漸漸泛青,院子里開始有了響動(dòng)。公用水龍頭被擰開的刺啦聲,痰盂倒進(jìn)公廁的聲響,還有隱約的咳嗽和低語(yǔ)。
新的一天開始了。
1965年冬天的第一天,我,王欣欣(或者說(shuō),林薇),正式入駐這座充滿算計(jì)的紅星四合院。
我掀開被子,冷空氣激得皮膚起了一層雞皮疙瘩。身上穿著打補(bǔ)丁的舊棉襖,布料硬邦邦的,棉花結(jié)成了塊,一點(diǎn)也不暖和。腳上的棉鞋也又薄又舊。
走到墻邊那面模糊不清的小鏡子前,里面映出一張蒼白瘦小的臉。頭發(fā)枯黃,梳著兩根細(xì)細(xì)的辮子。眼睛很大,但因?yàn)槭荩@得有點(diǎn)突兀,眼神……我迅速調(diào)整,讓那里面只剩下茫然、畏縮,還有一絲剛剛失去父母的驚惶無(wú)措。屬于林薇的銳利和冷硬,被深深壓到眼底最深處。
很好。
我走到門口,老舊的門軸發(fā)出令人牙酸的“吱呀”聲。拉開門,更凜冽的寒風(fēng)撲面而來(lái)。
四合院的景象映入眼簾。
這是一個(gè)典型的京城四合院,我所在的后院頗為狹窄,對(duì)面就是后墻。左右各有幾間低矮的耳房。院子的地面是坑洼不平的磚地,角落里堆著些雜物和蜂窩煤。中院和前院更大些,記憶中,中院住著易中海一家、傻柱、秦淮茹一家,前院住著閻埠貴一家、許大茂等。
此刻,中院方向傳來(lái)女人說(shuō)話的聲音,帶著特有的、拖長(zhǎng)的腔調(diào)。
“……傻柱,今兒個(gè)食堂有什么好的沒?我們家棒梗這兩天可是饞肉了?!?br>一個(gè)粗聲粗氣的男聲回道:“秦姐,這剛過完年,食堂里能有什么好的?就點(diǎn)白菜土豆。不過……我這兒還有倆白面饅頭,早上留的,您給棒梗拿去吧。”
“哎喲,那可謝謝你了!還是傻柱你疼孩子?!迸说穆曇敉钢鴼g喜。
“嗨,這算什么,孩子正長(zhǎng)身體呢……”
我默默聽著,退回半步,將自己隱在門后的陰影里。
秦淮茹,傻柱。
戲,已經(jīng)開鑼了。
而我這個(gè)新來(lái)的“觀眾”,也得準(zhǔn)備準(zhǔn)備,好好看看這四合院里的眾生百態(tài)。
首先,得活下去。然后,活得舒服點(diǎn)。最后……如果那些人不來(lái)惹我,大家相安無(wú)事。如果誰(shuí)敢把爪子伸過來(lái)……
我低頭,看了看自己這雙瘦弱卻已經(jīng)悄然握緊的手。
末世十年,我林薇,可不是什么善男信女。
王欣欣的懦弱外殼下,住進(jìn)了一個(gè)從尸山血海里爬出來(lái)的靈魂。
這四合院的日子,想必不會(huì)無(wú)聊了。
我輕輕關(guān)上門,將那寒風(fēng)和隱約的對(duì)話隔絕在外。轉(zhuǎn)身,開始打量這間將成為我未來(lái)一段時(shí)日據(jù)點(diǎn)的屋子。
不到十五平米。一床,一桌,一椅,一個(gè)老舊衣柜。墻角有個(gè)小小的煤爐子,旁邊堆著幾塊煤球。窗戶漏風(fēng),墻皮剝落。
簡(jiǎn)陋,寒冷,但至少是個(gè)獨(dú)立的、有屋頂?shù)目臻g。
比末世許多時(shí)候的處境,已經(jīng)好太多了。
我走到床邊,掀開褥子,在床板縫隙里摸了摸。觸手冰涼堅(jiān)硬,是幾塊用油紙包好的東西,還有一個(gè)小布包。憑著原主的記憶,我知道,這里面是父母留下的撫恤金的一部分現(xiàn)金、各種票證,以及一些重要的證件。原主藏得很小心。
我沒有動(dòng)它們?,F(xiàn)在不是清點(diǎn)的時(shí)候。
我的注意力回到意識(shí)中的那個(gè)空間。意念微動(dòng),手里憑空出現(xiàn)了一小塊壓縮餅干。包裝紙是末世常見的灰綠色,印著模糊的編號(hào)和生產(chǎn)日期。又一動(dòng),餅干消失。
操控很順暢,如同本能。
我又“看”向那洼泉水。意念嘗試著引出一滴,落入我喝水的搪瓷缸子里。無(wú)色無(wú)味,和普通的水沒有任何區(qū)別。但我能感覺到那微乎其微的、令人舒適的氣息。
猶豫了一下,我端起缸子,抿了一小口。
水很涼。但入喉之后,似乎有一絲極其細(xì)微的暖流滑入胃中,隨即擴(kuò)散向四肢百骸。連這具身體因?yàn)楹浜吞撊鯉?lái)的隱隱頭痛,似乎都緩解了一絲絲。
效果微弱,但確實(shí)存在。
不能多用,不能留下任何異常。每天最多一小口,慢慢改善體質(zhì)。
我將缸子里剩下的水小心地倒回空間——不能浪費(fèi)。在末世,每一滴干凈的水都是寶貴的。
做完這些,我重新坐回床上,開始仔細(xì)梳理原主的記憶,特別是關(guān)于這個(gè)四合院的人際關(guān)系、近期發(fā)生的事情,以及街道辦王主任、父親原部隊(duì)的****等關(guān)鍵信息。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去,窗外的光線越來(lái)越亮。
院子里的人聲也越發(fā)嘈雜起來(lái)。洗漱聲,潑水聲,孩子的哭鬧聲,大人的呵斥聲,自行車鈴鐺聲……屬于六十年代京城四合院早晨的、充滿煙火氣又暗藏機(jī)鋒的交響樂,正式開始演奏。
我站起身,活動(dòng)了一下有些僵硬的四肢。
該出去走第一步了。
以王欣欣的身份,去迎接這個(gè)“嶄新”的世界。
我拿起門邊那個(gè)掉了不少搪瓷的臉盆,里面放著舊牙刷和半截牙膏,還有一條灰撲撲的毛巾。深吸一口氣,再次調(diào)整表情,讓眉眼低垂,肩膀微縮,腳步放輕,拉開門,低著頭,朝著記憶中公用水槽的方向走去。
寒風(fēng)卷著地面上的塵土和煤灰撲面而來(lái)。
我瑟縮了一下,將臉往破舊的圍巾里埋了埋。
眼角余光,已經(jīng)看到中院月亮門那邊,一個(gè)穿著藍(lán)色碎花棉襖、身段豐腴、端著痰盂的女人正走出來(lái),臉上帶著慣常的、溫和的笑意,目光卻像探照燈一樣,掃過院子里每一個(gè)角落,最后,落在了我的身上。
秦淮茹。
我們的第一次照面。
我立刻低下頭,加快了一點(diǎn)腳步,裝作沒看見她,心臟卻因?yàn)楂C手本能的興奮,微微加快了跳動(dòng)。
舞臺(tái)已就位。
演員已登場(chǎng)。
好戲,就要開場(chǎng)了。
而我,這個(gè)看似怯懦的新演員,會(huì)好好扮演我的角色,然后,在所有人都沒察覺的時(shí)候,悄悄伸出手,撥動(dòng)命運(yùn)的琴弦。
畢竟,看戲哪有親自下場(chǎng),把這戲臺(tái)攪個(gè)天翻地覆來(lái)得有趣?
前提是,我得先有足夠的實(shí)力和……耐心。
我走到冰涼刺骨的水槽邊,擰開生銹的水龍頭。水流很小,帶著鐵銹的顏色。
我慢慢洗漱著,感受著四面八方或明或暗投來(lái)的目光。
好奇的,探究的,同情的,算計(jì)的……
1965年,冬天,紅星四合院。
我,王欣欣,來(lái)了。
王欣欣。女。十四歲。父親王建國(guó),母親李秀蘭,皆是烈士,三個(gè)月前犧牲于邊境沖突。獨(dú)生女王欣欣成了孤兒,由街道辦和父親原部隊(duì)共同關(guān)照,暫居父母留下的這間位于四合院后院的東耳房。
性格……膽小,懦弱,孤僻,受了欺負(fù)只知道躲起來(lái)哭。父母犧牲后更是縮在自己的殼里,幾乎不與院里人來(lái)往。
記憶里,那些鄰居的面孔模糊又清晰。
總是挺著肚子、說(shuō)話慢聲細(xì)氣卻總往別人家鍋里瞟的秦淮茹。
一身腱子肉、在食堂工作、嗓門大得像鑼、卻偏偏對(duì)秦淮茹言聽計(jì)從的傻柱。
油頭粉面、眼珠子亂轉(zhuǎn)、見人說(shuō)人話見鬼說(shuō)鬼話的放映員許大茂。
道貌岸然、喜歡開全院大會(huì)教育人的一大爺易中海。
還有貪婪刻薄的賈張氏,沉默陰郁的賈東旭,精明外露的何雨水……
一幅鮮活又令人脊背發(fā)涼的四合院眾生相。
而我,林薇,末世掙扎求存十年,從最底層的拾荒者爬到精英偵察小隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng),見過人性最極致的惡與偶爾閃爍的善,最終卻死于一場(chǎng)陰謀和尸潮的“林瘋子”,現(xiàn)在成了這個(gè)十四歲、名叫王欣欣的烈士孤女。
重生?
借尸還魂?
我猛地坐起身,動(dòng)作幅度太大,帶起一陣頭暈?zāi)垦?,差點(diǎn)又栽回去。
不,不是單純的魂穿。
那些末世的記憶,那些戰(zhàn)斗的本能,那些在血腥和背叛中磨礪出的警惕與算計(jì),清晰得如同昨日。連同最后那顆撞進(jìn)眉心的奇異種子……
我下意識(shí)地凝神內(nèi)視。
仿佛“看”到了一片灰蒙蒙的混沌空間,不大,約莫十來(lái)個(gè)立方,邊緣模糊不清??臻g角落里,堆著一些東西——幾包壓縮餅干,幾罐過期但密封完好的肉類罐頭,幾瓶干凈的飲用水,一套磨損嚴(yán)重的戰(zhàn)術(shù)**和幾件換洗的舊作戰(zhàn)服。都是我在末世隨身攜帶的最后家當(dāng),竟然跟著來(lái)了。
而在空間的正中央,有一小洼清澈的泉水,大約臉盆大小,水波不興,散發(fā)著極其微弱的、令人心神安寧的氣息。泉水旁,那枚晶瑩的種子靜靜懸浮,散發(fā)著柔和的光暈。
隨身空間?
還有這眼泉水……雖然微弱,但那種生命力的感覺不會(huì)錯(cuò)。在末世,這種能恢復(fù)傷勢(shì)、甚至可能改善體質(zhì)的東西,足以引起任何勢(shì)力的血腥爭(zhēng)奪。
狂喜只持續(xù)了一秒,就被更深的寒意覆蓋。
懷璧其罪。這個(gè)道理在哪個(gè)時(shí)代都一樣。六十年代的四合院,看似平靜,記憶里那些雞毛蒜皮、勾心斗角,其兇險(xiǎn)程度,未必就比直面喪尸輕松。更何況,我現(xiàn)在這具身體,是個(gè)父母雙亡、無(wú)依無(wú)靠、還揣著一筆不算少的撫恤金和物資的孤女。
簡(jiǎn)直就是一塊擺在餓狼群里的肥肉。
尤其是……那個(gè)秦淮茹。
記憶碎片里,這個(gè)女人已經(jīng)“不經(jīng)意”地來(lái)“關(guān)懷”過好幾次,話里話外都是“你一個(gè)小姑娘家家不會(huì)過日子有什么難處跟秦阿姨說(shuō)院里大家都會(huì)幫你的”。還有那個(gè)賈張氏,看原主的眼神,像在看一個(gè)移動(dòng)的倉(cāng)庫(kù)。
傻柱呢?看似仗義,實(shí)則他的“善心”是有明確指向的。許大茂?那就是條毒蛇。一大爺?他的“公道”往往帶著強(qiáng)烈的個(gè)人傾向和道德綁架。
至于賈東旭……記憶里,這個(gè)賈家的頂梁柱,不久之后,就會(huì)因?yàn)檐囬g事故癱瘓?jiān)诖?。然后,賈家的重?fù)?dān),連同吸血的慣性,會(huì)徹底壓在傻柱身上,而秦淮茹的算計(jì),也會(huì)更加肆無(wú)忌憚。
原主王欣欣,在這個(gè)院子里,就像一個(gè)誤入狼群的羊羔,結(jié)局恐怕不會(huì)太好。那些模糊的記憶里,有她被擠占房屋的委屈,有被索要物資的惶恐,有被孤立排擠的孤獨(dú)……
我,林薇,現(xiàn)在的王欣欣,深吸了一口這寒冷而帶著煤煙味兒的空氣。
末世教會(huì)我的第一課,就是隱藏。在力量不足時(shí),最好的生存方式就是讓自己看起來(lái)毫無(wú)威脅,甚至是個(gè)累贅。
懦弱孤女的人設(shè)?正好。
膽小怕事,縮手縮腳,動(dòng)不動(dòng)就哭?沒問題。這是我最好的保護(hù)色。
至于內(nèi)里……
我輕輕握了握拳。這具身體很弱,長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良,細(xì)胳膊細(xì)腿,但骨子里,屬于林薇的那股狠勁和求生欲,正在瘋狂滋長(zhǎng)。還有這個(gè)剛剛覺醒、潛力不明的空間和泉水。
吃瓜看戲?我擅長(zhǎng)。在末世,觀察環(huán)境、分析人性是活下去的基礎(chǔ)。
睚眥必報(bào)?當(dāng)然。末世里,寬容往往等于**。
護(hù)短?那要看這個(gè)“短”值不值得護(hù)。如果這個(gè)“短”能成為我撬動(dòng)局勢(shì)的支點(diǎn),比如……那個(gè)即將癱瘓的賈東旭?
一個(gè)計(jì)劃,或者說(shuō),一種生存策略,開始在我腦中迅速成形。
首先,鞏固“慫包孤女”形象,降低所有人的戒心和貪欲。撫恤金和物資是明面上的靶子,必須緊緊守住,街道辦和部隊(duì)的名頭是護(hù)身符,要會(huì)用。
其次,暗中觀察,摸清院子里每一個(gè)人真正的脾性、弱點(diǎn)和關(guān)系網(wǎng)。記憶只是參考,現(xiàn)實(shí)可能更復(fù)雜。
第三,謹(jǐn)慎利用空間和泉水,盡可能改善這具身體的底子,但絕不能留下任何痕跡。末世里因?yàn)橐豢诟蓛羲粴⒌睦犹嗔恕?br>**,賈東旭……這是個(gè)變數(shù)。原劇情里,他癱瘓后迅速被邊緣化,成了秦淮茹吸血傻柱的完美**板。但如果……他能站得更久一點(diǎn)呢?如果他能在被吸血前,多少發(fā)揮點(diǎn)“丈夫”和“父親”的制衡作用呢?哪怕只是給秦淮茹添點(diǎn)堵,對(duì)我來(lái)說(shuō)也是有利的。何況,一個(gè)對(duì)妻子充滿懷疑和怨憤的癱瘓丈夫,或許能成為我觀察甚至影響賈家的一個(gè)隱秘窗口。
當(dāng)然,一切的前提是,不能引火燒身。幫,也只能在絕對(duì)隱蔽的前提下,有限地幫。
窗外的天色漸漸泛青,院子里開始有了響動(dòng)。公用水龍頭被擰開的刺啦聲,痰盂倒進(jìn)公廁的聲響,還有隱約的咳嗽和低語(yǔ)。
新的一天開始了。
1965年冬天的第一天,我,王欣欣(或者說(shuō),林薇),正式入駐這座充滿算計(jì)的紅星四合院。
我掀開被子,冷空氣激得皮膚起了一層雞皮疙瘩。身上穿著打補(bǔ)丁的舊棉襖,布料硬邦邦的,棉花結(jié)成了塊,一點(diǎn)也不暖和。腳上的棉鞋也又薄又舊。
走到墻邊那面模糊不清的小鏡子前,里面映出一張蒼白瘦小的臉。頭發(fā)枯黃,梳著兩根細(xì)細(xì)的辮子。眼睛很大,但因?yàn)槭荩@得有點(diǎn)突兀,眼神……我迅速調(diào)整,讓那里面只剩下茫然、畏縮,還有一絲剛剛失去父母的驚惶無(wú)措。屬于林薇的銳利和冷硬,被深深壓到眼底最深處。
很好。
我走到門口,老舊的門軸發(fā)出令人牙酸的“吱呀”聲。拉開門,更凜冽的寒風(fēng)撲面而來(lái)。
四合院的景象映入眼簾。
這是一個(gè)典型的京城四合院,我所在的后院頗為狹窄,對(duì)面就是后墻。左右各有幾間低矮的耳房。院子的地面是坑洼不平的磚地,角落里堆著些雜物和蜂窩煤。中院和前院更大些,記憶中,中院住著易中海一家、傻柱、秦淮茹一家,前院住著閻埠貴一家、許大茂等。
此刻,中院方向傳來(lái)女人說(shuō)話的聲音,帶著特有的、拖長(zhǎng)的腔調(diào)。
“……傻柱,今兒個(gè)食堂有什么好的沒?我們家棒梗這兩天可是饞肉了?!?br>一個(gè)粗聲粗氣的男聲回道:“秦姐,這剛過完年,食堂里能有什么好的?就點(diǎn)白菜土豆。不過……我這兒還有倆白面饅頭,早上留的,您給棒梗拿去吧。”
“哎喲,那可謝謝你了!還是傻柱你疼孩子?!迸说穆曇敉钢鴼g喜。
“嗨,這算什么,孩子正長(zhǎng)身體呢……”
我默默聽著,退回半步,將自己隱在門后的陰影里。
秦淮茹,傻柱。
戲,已經(jīng)開鑼了。
而我這個(gè)新來(lái)的“觀眾”,也得準(zhǔn)備準(zhǔn)備,好好看看這四合院里的眾生百態(tài)。
首先,得活下去。然后,活得舒服點(diǎn)。最后……如果那些人不來(lái)惹我,大家相安無(wú)事。如果誰(shuí)敢把爪子伸過來(lái)……
我低頭,看了看自己這雙瘦弱卻已經(jīng)悄然握緊的手。
末世十年,我林薇,可不是什么善男信女。
王欣欣的懦弱外殼下,住進(jìn)了一個(gè)從尸山血海里爬出來(lái)的靈魂。
這四合院的日子,想必不會(huì)無(wú)聊了。
我輕輕關(guān)上門,將那寒風(fēng)和隱約的對(duì)話隔絕在外。轉(zhuǎn)身,開始打量這間將成為我未來(lái)一段時(shí)日據(jù)點(diǎn)的屋子。
不到十五平米。一床,一桌,一椅,一個(gè)老舊衣柜。墻角有個(gè)小小的煤爐子,旁邊堆著幾塊煤球。窗戶漏風(fēng),墻皮剝落。
簡(jiǎn)陋,寒冷,但至少是個(gè)獨(dú)立的、有屋頂?shù)目臻g。
比末世許多時(shí)候的處境,已經(jīng)好太多了。
我走到床邊,掀開褥子,在床板縫隙里摸了摸。觸手冰涼堅(jiān)硬,是幾塊用油紙包好的東西,還有一個(gè)小布包。憑著原主的記憶,我知道,這里面是父母留下的撫恤金的一部分現(xiàn)金、各種票證,以及一些重要的證件。原主藏得很小心。
我沒有動(dòng)它們?,F(xiàn)在不是清點(diǎn)的時(shí)候。
我的注意力回到意識(shí)中的那個(gè)空間。意念微動(dòng),手里憑空出現(xiàn)了一小塊壓縮餅干。包裝紙是末世常見的灰綠色,印著模糊的編號(hào)和生產(chǎn)日期。又一動(dòng),餅干消失。
操控很順暢,如同本能。
我又“看”向那洼泉水。意念嘗試著引出一滴,落入我喝水的搪瓷缸子里。無(wú)色無(wú)味,和普通的水沒有任何區(qū)別。但我能感覺到那微乎其微的、令人舒適的氣息。
猶豫了一下,我端起缸子,抿了一小口。
水很涼。但入喉之后,似乎有一絲極其細(xì)微的暖流滑入胃中,隨即擴(kuò)散向四肢百骸。連這具身體因?yàn)楹浜吞撊鯉?lái)的隱隱頭痛,似乎都緩解了一絲絲。
效果微弱,但確實(shí)存在。
不能多用,不能留下任何異常。每天最多一小口,慢慢改善體質(zhì)。
我將缸子里剩下的水小心地倒回空間——不能浪費(fèi)。在末世,每一滴干凈的水都是寶貴的。
做完這些,我重新坐回床上,開始仔細(xì)梳理原主的記憶,特別是關(guān)于這個(gè)四合院的人際關(guān)系、近期發(fā)生的事情,以及街道辦王主任、父親原部隊(duì)的****等關(guān)鍵信息。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去,窗外的光線越來(lái)越亮。
院子里的人聲也越發(fā)嘈雜起來(lái)。洗漱聲,潑水聲,孩子的哭鬧聲,大人的呵斥聲,自行車鈴鐺聲……屬于六十年代京城四合院早晨的、充滿煙火氣又暗藏機(jī)鋒的交響樂,正式開始演奏。
我站起身,活動(dòng)了一下有些僵硬的四肢。
該出去走第一步了。
以王欣欣的身份,去迎接這個(gè)“嶄新”的世界。
我拿起門邊那個(gè)掉了不少搪瓷的臉盆,里面放著舊牙刷和半截牙膏,還有一條灰撲撲的毛巾。深吸一口氣,再次調(diào)整表情,讓眉眼低垂,肩膀微縮,腳步放輕,拉開門,低著頭,朝著記憶中公用水槽的方向走去。
寒風(fēng)卷著地面上的塵土和煤灰撲面而來(lái)。
我瑟縮了一下,將臉往破舊的圍巾里埋了埋。
眼角余光,已經(jīng)看到中院月亮門那邊,一個(gè)穿著藍(lán)色碎花棉襖、身段豐腴、端著痰盂的女人正走出來(lái),臉上帶著慣常的、溫和的笑意,目光卻像探照燈一樣,掃過院子里每一個(gè)角落,最后,落在了我的身上。
秦淮茹。
我們的第一次照面。
我立刻低下頭,加快了一點(diǎn)腳步,裝作沒看見她,心臟卻因?yàn)楂C手本能的興奮,微微加快了跳動(dòng)。
舞臺(tái)已就位。
演員已登場(chǎng)。
好戲,就要開場(chǎng)了。
而我,這個(gè)看似怯懦的新演員,會(huì)好好扮演我的角色,然后,在所有人都沒察覺的時(shí)候,悄悄伸出手,撥動(dòng)命運(yùn)的琴弦。
畢竟,看戲哪有親自下場(chǎng),把這戲臺(tái)攪個(gè)天翻地覆來(lái)得有趣?
前提是,我得先有足夠的實(shí)力和……耐心。
我走到冰涼刺骨的水槽邊,擰開生銹的水龍頭。水流很小,帶著鐵銹的顏色。
我慢慢洗漱著,感受著四面八方或明或暗投來(lái)的目光。
好奇的,探究的,同情的,算計(jì)的……
1965年,冬天,紅星四合院。
我,王欣欣,來(lái)了。