我知道你在想我------------------------------------------，馬庫斯先慢下來，然后米婭，最后是亞歷克斯。，誰也沒說話。，油漆全裂了，天已經(jīng)開始暗了，三月的天黑得很快，讓人捉摸不透。，看自己的鞋，鞋帶松了一只，右手手背上有一道紅印子，跑出來的時候在哪刮的，他完全沒印象。，用一根樹枝戳螞蟻。戳了幾下，螞蟻就跑了，他嬉笑著把樹枝扔了，站起來又蹲下去。，背對著他們。，肩膀縮著，亞歷克斯看不見她的臉，但他知道，她的肩膀在抖。，但說什么？“他會好的”？說“一切都沒問題”？這些話在腦子里轉(zhuǎn)了一圈，又咽回去了?！澳莻€影子?！瘪R庫斯先開口了，聲音很低，像在跟自己說話?！澳愦_定看到了？”?！翱赡苁菬艄?。燈在閃，影子就會動。它的動作跟丹尼不一樣?！眮啔v克斯說，他的聲音比自己想象的要穩(wěn)。
“丹尼低著頭，而影子抬著頭?！?br>馬庫斯不說話了，他用鞋尖蹭地上的沙子，蹭出一道溝。
米婭轉(zhuǎn)過來了，她的眼睛紅了，但沒哭出來。
她看著亞歷克斯，嘴唇動了一下，欲言又止。
她把手從口袋里抽出來，攥著那本黑色筆記本，她什么時候帶出來的，亞歷克斯不知道，因為她一直把它藏在毛衣底下。
“我要回去?！泵讒I說。
“你瘋了？”馬庫斯站起來。
“我哥哥在那里。”
“我知道他在那里，但我們剛被趕出來”
“沒有被趕出來！”米婭的聲音突然大了。
“我們自己跑的，我們可以再進去?！?br>“怎么進去？”馬庫斯攤開手。
“你看到那個地方了，三樓，走廊盡頭，護士隨時可能來。
你今天能混進去是因為他們還沒更新訪客名單，明天呢？”
“那我就假裝是另一個病人?！?br>“你——”
“夠了。”亞歷克斯說。
兩個人看著他，他把鞋帶系上，動作很慢。
“今天進不去了?！?br>“天黑了，天黑之后進那種地方是找死?！?br>米婭看著他，她的眼睛里有什么東西碎了，和丹尼在走廊里看他的眼神不一樣，但，很近。
“那你說怎么辦？”她問。
“明天?！眮啔v克斯說。
“明天放學(xué)，我們想清楚怎么進去，進去之后怎么找到他，找到之后怎么辦？今天我們連那扇門里面有什么都不知道?！?br>“我們知道，我哥在里面，那個東西也在里面。”
“那就更需要想清楚。”亞歷克斯說這句話的時候，自己的心跳很快，他不習(xí)慣說這種話。
他習(xí)慣的是“隨便”、“都行”、“聽你的”。
但今天，在那間病房里，丹尼說“它知道你的名字”的時候，他覺得自己不能再隨便了。
米婭盯著他看了很久，然后她蹲下來，把筆記本放在膝蓋上，翻開，動作很快。
“你們過來?！?br>筆記本翻到中間的一頁，不是丹尼的筆跡，是米婭的，字很小，擠在頁邊。
“這是我今天在護士站看到的?！?br>“他們在**的時候會把病歷本放在臺子上，我趁沒人看了幾眼?！?br>她指著第一行。
“312，考德威爾，丹尼。入院日期：3月14日。診斷：重度妄想癥，伴有視聽幻覺。
治療方案：氟哌啶醇每日兩次，輔以每周三次電休克療法?！?br>電休克療法。
這四個字像釘子，釘在紙上，也釘在亞歷克斯的胃里。
他想起馬庫斯說的，“把人綁起來，通電?！彼詾槟鞘请娪袄锏臇|西，他以為那是很久以前的事。
“這太瘋狂了吧？！”
“每周三次？!”馬庫斯重復(fù)了一遍。他的聲音變了。
“第一次是今天下午?！泵讒I說，她的聲音平得很，正如本人。
“我們?nèi)サ臅r候他已經(jīng)做完了。”
亞歷克斯想起丹尼坐在床沿的樣子。那種安靜。
那種“已經(jīng)接受了什么”的安靜，原來，那是被電過之后的身體，所有的力氣都被抽走了，連恐懼的力氣都沒有。
他突然覺得惡心。
不是比喻，是真的惡心。
胃里的東西往上涌，酸酸的，燒嗓子。
他轉(zhuǎn)過身，扶著加油站的墻，干嘔了兩下，什么都沒吐出來，因為他今天幾乎沒吃東西。
馬庫斯拍他的背，手掌很重，拍得很響，好似拍一個皮球。
“沒事吧？”
“被你拍的快有事了。”
亞歷克斯擦了擦嘴，轉(zhuǎn)過來。
米婭看著他，眼神里的那層碎東西還在，但上面又多了點什么。
“你之前不信，對吧？”米婭說。
亞歷克斯沒回答。
“你一直不信，你覺得丹尼只是……壓力太大？或者想太多，或者需要休息幾天。”
“米婭?！瘪R庫斯開口。
“讓他說?！?br>“你三年級的時候去找他，是因為你覺得應(yīng)該去，不是因為你覺得他說的那些話是真的。
你只是覺得不應(yīng)該讓一個人坐在那里?！?br>亞歷克斯的嘴唇動了動，他想說“不是這樣”，但他知道那是假的。
“你知道丹尼為什么跟你最好嗎？”米婭說。
“不是因為你去找他了，是因為你沒問他‘你還好嗎’。
當(dāng)所有人都在問他‘你還好嗎’，好像問完就可以走了，但就你沒問。
你就坐在他旁邊，什么都沒說?！?br>亞歷克斯愣住了，那今天……
“聽著，現(xiàn)在我需要你說，我需要你說你相信他?！?br>風(fēng)從加油站后面吹過來，帶著柴油味和灰塵。
馬庫斯的別針在領(lǐng)口晃了一下，發(fā)出很輕的金屬聲。
“好吧，我相信他?！眮啔v克斯說。
他說得很慢，像每一個字都要從喉嚨里***。
但說出來之后，他發(fā)現(xiàn)這不是假的，他想起丹尼畫的那些符號，想起筆記本上“它知道我的名字了”那幾個字，想起病房里那個抬著頭的影子。
他真的相信他。
因為他站在那里的時候，感覺到了。
那種感覺，在胃的下面，皮骨之間，一種很確定的知覺。
米婭看了他幾秒。
然后她點了點頭，把筆記本合上，塞回毛衣底下。
“夠了?！?br>天更暗了。
加油站的招牌亮了一下，這燈是光感應(yīng)的，天暗到一定程度就會自己亮。
這時，紅色恐龍在黑暗里亮起來，光很舊，像快要滅的蠟燭。
“走吧，我餓了?！?br>他們開始走，沒有人說話。
三個人并排，中間隔著半步的距離。亞歷克斯走在中間，左邊是馬庫斯，右邊是米婭。
他們的影子被加油站的燈光拉得很長，投在前面的路上，三個黑色的形狀，歪歪扭扭的，一切都在向地下傾斜……
走了大概五分鐘，馬庫斯突然大聲說：“哦！我想起來了，我媽做的肉餅！今天星期三，她做肉餅！”
“嘿，馬庫斯小聲點，沒人跟你搶?！?br>又走了幾步，馬庫斯突然頹唐，“可能已經(jīng)涼了。”
“那就熱一下。”米婭的聲音比之前軟了一點。
“可是……我不會用微波爐。”
“你已經(jīng)十三歲了，不會用微波爐？”
“我媽說那東西會致癌……”
“**還說外星人住在地球核心呢！”
“那是開玩笑的！”
他們開始拌嘴了，亞歷克斯聽著他們說話，覺得自己腳底下的路變實了一點，踩在地上的感覺。
走到岔路口的時候，他們停下來。
馬庫斯家在左邊，楓樹街過去三條街。
米婭家在右邊，沿著榆樹街一直走。
亞歷克斯家在中間，拐個彎就到了。
“明天。”馬庫斯說。
“明天?！泵讒I說。
馬庫斯看了亞歷克斯一眼，“你還好嗎？”
“還好?！?br>“可是你剛才吐了?！?br>“拜托，那是餓的?！?br>馬庫斯點了點頭，沒再問。
他轉(zhuǎn)身走了，別針的聲音漸漸遠了，最后被風(fēng)吹散，再也不見。
米婭站在路口，看著馬庫斯消失的方向，像在想什么事情。
“亞歷克斯。”
“嗯？”
“你今天說的那個影子?！?br>“嗯?！?br>“你也看到了，對吧？”
路燈亮了，光打在她的側(cè)臉上，把一半臉照得很白，另一半藏在陰影里。
“看到了?！?br>米婭深吸了一口氣，很長的一口，鯨吞空氣。
“那就好，那就好?！?br>她走了，步子很快，毛衣在風(fēng)里鼓起來，旌旗高展。
亞歷克斯站在路口，看著她的背影變小，變遠，變成一個點，最后被路燈的光吃掉。
到家的時候，廚房的燈亮著。
媽媽在炒菜，鍋鏟碰到鐵鍋的聲音從窗戶縫里漏出來，他站在門口，沒進去。
那天晚上，他躺在床上的時候，風(fēng)又來了。
三月的風(fēng)，從湖面上刮過來，帶著水腥氣，惹得窗戶嗡嗡響。
亞歷克斯睡不著，他在想一件事，那就是當(dāng)?shù)つ嵴f“它知道你的名字”的時候，說的是“你的”，不是“我的”。
它知道我的名字？
它什么時候知道的？怎么知道的？從丹尼那里？從那些畫里？從那本壓在床墊底下的筆記本里？
還是從更早的時候，從亞歷克斯第一次站在操場上、第一次坐在丹尼旁邊、第一次在走廊里低下頭假裝看課本的時候，它就已經(jīng)知道了？
如果他沒記錯了，丹尼就是從“他知道我的名字了”開始瘋的。
我會瘋嗎？電療？
他翻了個身，把被子拉到下巴。
天花板很白，像醫(yī)院走廊的燈，像312病房的墻壁。
在黑暗里，他聽見了自己的心跳，然后他聽見了別的什么。
很遠，很低，是在地底的感覺。
它在說：
我知道你在想我。