媽媽出了車(chē)禍，老公接到電話，淡定得出奇。
“放心，我來(lái)安排?！?br>他真的安排了 —— 讓實(shí)習(xí)生主刀。
手術(shù)失敗，他走出手術(shù)室，沉痛地對(duì)我說(shuō)：
“對(duì)不起，沒(méi)能救回**?！?br>我愣了三秒：“我媽在家煲湯呢?！?br>“手術(shù)臺(tái)上的，是**。”
走廊里安靜得像墳地。
他沒(méi)說(shuō)話，我也沒(méi)說(shuō)話。
但我已經(jīng)想好接下來(lái)要做什么了。
01 死亡通知
我給周明軒?kù)贍C今天見(jiàn)客戶(hù)要穿的襯衫。
不茍。
和他這個(gè)人一樣。
結(jié)婚五年，他永遠(yuǎn)都是這樣，冷靜，克制，永遠(yuǎn)把自己打理得像一件昂貴的藝術(shù)品。
而我，就是那個(gè)負(fù)責(zé)給藝術(shù)品除塵的人。
手機(jī)響了。
他看了一眼來(lái)電顯示，接了起來(lái)。
“喂?！?br>他的眉頭幾不可察地皺了一下。
我停下手中的熨斗，看向他。
電話那頭的聲音有些嘈雜，隱約能聽(tīng)到救護(hù)車(chē)的鳴笛。
周明軒的表情沒(méi)有變化。
他的聲音甚至比平時(shí)還要冷靜。
“哪個(gè)醫(yī)院？”
“知道了?！?br>“費(fèi)用不是問(wèn)題。”
“手術(shù)方案，你們定?！?br>他掛了電話。
整個(gè)過(guò)程不超過(guò)三十秒。
他看向我，眼神平靜無(wú)波。
“公司有點(diǎn)急事，我出去一趟。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，把熨好的襯衫遞給他。
“路上小心?！?br>他接過(guò)襯衫，一言不發(fā)地?fù)Q上，拿起車(chē)鑰匙就出了門(mén)。
從頭到尾，沒(méi)有一句多余的解釋。
我習(xí)慣了。
他的世界，我好像永遠(yuǎn)都只能站在門(mén)外。
一個(gè)小時(shí)后。
我的手機(jī)也響了。
是周明軒。
“到華安醫(yī)院來(lái)一趟。”
“三樓，手術(shù)室門(mén)口?！?br>他的聲音依舊聽(tīng)不出任何情緒，像是在下達(dá)一個(gè)工作指令。
我的心猛地一沉。
華安醫(yī)院？
那不是離我媽家最近的醫(yī)院?jiǎn)幔?br>我不敢多想，抓起包就沖了出去。
一路闖著紅燈，十五分鐘就飆到了醫(yī)院。
刺鼻的消毒水味撲面而來(lái)。
我沖上三樓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到周明軒站在手術(shù)室門(mén)口。
他背對(duì)著我，身形挺拔，像一棵沉默的松樹(shù)。
手術(shù)室門(mén)上的紅燈亮著，刺眼得讓人心慌。
“明軒！”我跑過(guò)去，聲音都在發(fā)抖，“出什么事了？誰(shuí)在里面？”
他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我。
那雙總是冷漠的眼睛里，