班?！?br>白天，她把手機(jī)音量調(diào)到最大，放在桌上。每一次震動(dòng)，她都心跳加速——拿起來(lái)看，不是他。
下午三點(diǎn)，她發(fā)消息：“今晚回來(lái)嗎？”
“不了，忙。”
“你記得今天是什么日子嗎？”
已讀。不回。
她盯著“已讀”兩個(gè)字，看了很久。
他讀了。他知道她在問(wèn)什么。他選擇不回。
晚上七點(diǎn)，她一個(gè)人去蛋糕店，買(mǎi)了一個(gè)小蛋糕。
八點(diǎn)，回到家，把蛋糕放在餐桌上。點(diǎn)了一根蠟燭。
她看著那根蠟燭，看了很久。
然后她在心里唱了一首歌。無(wú)聲的，只有自己能聽(tīng)見(jiàn)。
“祝你生日快樂(lè)，祝你生日快樂(lè)……”
唱完，閉上眼睛，許了一個(gè)愿。
“讓我死心?！?br>睜開(kāi)眼，蠟燭還亮著。她吹了一口氣，滅了。
她把蠟燭***。蠟油滴在手上，很燙，她沒(méi)躲。
她看著手背上那塊燙紅的皮膚，說(shuō)：“疼一下就不疼了。”
但她知道，這是在騙自己。
她打開(kāi)電腦，在搜索欄里打字：“老公不記得生日怎么辦？”
搜索結(jié)果幾百條。她一條一條看，看了兩個(gè)小時(shí)。
有人說(shuō)“他忙忘了，別計(jì)較”。有人說(shuō)“他根本不愛(ài)你”。有人說(shuō)“我也經(jīng)歷過(guò)，后來(lái)離婚了”。
她關(guān)掉電腦，把蛋糕放進(jìn)冰箱。一口都沒(méi)吃。
一周后，那塊皮膚結(jié)了疤。一個(gè)小小的、圓圓的疤，在手背上。
她每次看見(jiàn)它，都會(huì)想起那個(gè)一個(gè)人的生日。
十一點(diǎn)，他回來(lái)了。
“睡了嗎？”他在門(mén)口問(wèn)。
她沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他關(guān)上門(mén)，去書(shū)房了。
林念睜開(kāi)眼睛，看著天花板。
她伸出手，看著手背上那塊疤。已經(jīng)不疼了。但疤還在。
第三次了。
她說(shuō)：疼一下就不疼了。
手背上的疤還在。
第五章：他連我喜歡什么花都不知道
林念搬走后的第一天，周硯白沒(méi)覺(jué)得有什么不一樣。
第二天，她沒(méi)回來(lái)。
第三天，他打電話(huà)。沒(méi)人接。
他開(kāi)始覺(jué)得不對(duì)勁。
下班回家，屋里黑漆漆的。以前這個(gè)時(shí)候，客廳的燈亮著，廚房里有飯菜的味道。
現(xiàn)在，什么都沒(méi)有。
他走進(jìn)臥室，打開(kāi)衣柜。她的衣服少了一半——她把他買(mǎi)的都留下了，只帶走了自己買(mǎi)的。
他拉開(kāi)床頭柜的抽屜?？樟?。
他坐在床邊，