第一章 第八次離婚

沈離坐在民政局大廳的椅子上，等著叫號(hào)。

這已經(jīng)是她第八次來(lái)這里了。前七次是結(jié)婚，第七次是離婚。今天是第八次——還是離婚。她看著手里那張叫號(hào)單，上面寫(xiě)著“離婚登記-008號(hào)”，忽然覺(jué)得這個(gè)數(shù)字很吉利。八，發(fā)。她發(fā)了八次，發(fā)了八次婚。

“008號(hào)，請(qǐng)到3號(hào)窗口**。”廣播響了。她站起來(lái)，拿著材料走到3號(hào)窗口。窗口后面坐著一個(gè)男人，三十出頭，戴眼鏡，穿著制服，胸牌上寫(xiě)著“陸沉舟”。他抬頭看了她一眼，又低頭看了看電腦屏幕。

“沈離？”

“對(duì)?！?br>
“第幾次了？”

“第八次?！?br>
他抬起頭，看著她?！暗诎舜危俊?br>
“對(duì)。第八次離婚?！?br>
他的表情沒(méi)有任何變化。大概是見(jiàn)多了。在這個(gè)崗位上干了八年，什么奇葩沒(méi)見(jiàn)過(guò)？離婚八次算什么？他見(jiàn)過(guò)一天之內(nèi)結(jié)三次婚的，見(jiàn)過(guò)結(jié)婚一小時(shí)就離的，見(jiàn)過(guò)在民政局大打出手的。第八次離婚，排不上號(hào)。

“材料帶齊了嗎？”

“帶齊了?！?br>
他接過(guò)材料，一份一份地看。離婚協(xié)議書(shū)、***、戶口本、結(jié)婚證。他翻到結(jié)婚證的時(shí)候，停了一下。結(jié)婚證上寫(xiě)著“第七次結(jié)婚”，發(fā)證日期是三個(gè)月前。他看了看結(jié)婚證，又看了看她。

“這次只維持了三個(gè)月？”

“對(duì)?！?br>
“原因？”

“他嫌我不會(huì)生孩子?！?br>
陸沉舟的手指在鍵盤上停了一下。然后他繼續(xù)打字，沒(méi)有多問(wèn)。他在這里干了八年，知道什么該問(wèn)，什么不該問(wèn)。離婚的原因千奇百怪，但歸根結(jié)底只有一個(gè)——過(guò)不下去了。至于為什么過(guò)不下去，不重要。重要的是，他們來(lái)過(guò)不下去了。

他打完字，把離婚證遞給她。紅色的小本本，上面寫(xiě)著“離婚證”三個(gè)字。她接過(guò)來(lái)，翻開(kāi)看了看。第八本了。加上前面的七本，她可以湊一副撲克牌了。

“謝謝?！?br>
“不客氣?！?br>
她站起來(lái)，轉(zhuǎn)身要走。他忽然叫住她。“沈女士。”

她停下來(lái)。“嗯？”

“你等一下?！?br>
他站起來(lái)，從抽屜里拿出一個(gè)本子，翻到某一頁(yè)，遞給她?！斑@是民政局附近的婚姻介紹所名