，沈先生已經(jīng)去了公司。
溫棠看見我，立刻放下筷子站了起來，眼神里帶著一種小心翼翼的愧疚。
“念晚姐姐……”
“叫我念晚就好?！蔽艺f。
她的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎還想說什么，但沈夫人輕輕拉了一下她的手，示意她坐下。
“路上小心?！鄙蚍蛉祟^也沒抬，繼續(xù)給溫棠的吐司上抹果醬。
我拎著行李箱走出沈家大門。秋天的早晨，空氣里有桂花的甜香。我回頭看了一眼這棟住了十七年的房子——白墻紅瓦，花園里的月季開得正好，秋千架上還掛著昨天被風(fēng)吹亂的一根絲帶。
那根絲帶是我系上去的。
我轉(zhuǎn)過頭，上了車。
司機(jī)老周從后視鏡里看了我一眼，欲言又止。最后他什么也沒說，發(fā)動(dòng)了車子。
從沈家到火車站，四十分鐘車程。一路上我靠著車窗，看城市的風(fēng)景飛速后退。高樓大廈變成居民樓，居民樓變成廠房，廠房變成農(nóng)田。
車窗外的世界越來越陌生，越來越像我從未接觸過的另一種生活。
火車站嘈雜而擁擠，和我習(xí)慣的一切截然不同。沒有人幫我提行李箱，沒有人幫我取票，沒有人幫我找候車室。我站在自動(dòng)取票機(jī)前，笨拙地按照屏幕上的提示操作，身后排隊(duì)的人不耐煩地催促著。
“快點(diǎn)啊，磨磨蹭蹭的！”
“對(duì)不起。”我小聲說，手指微微發(fā)抖。
上了火車，我找到自己的座位——硬座，三人排，靠窗。對(duì)面坐著一個(gè)中年男人，穿著沾了油漆的工作服，腳邊放著一個(gè)編織袋。他看了我一眼，咧嘴一笑，露出一口黃牙。
“小姑娘，一個(gè)人出遠(yuǎn)門?。俊?br>我沒說話，把臉轉(zhuǎn)向窗外。
火車開動(dòng)了。城市的輪廓漸漸模糊，變成地平線上的一道剪影。鐵軌咔嚓咔嚓地響著，像某種古老的咒語(yǔ)，把我從一個(gè)世界拖向另一個(gè)世界。
六個(gè)小時(shí)后，火車抵達(dá)了一個(gè)我從未聽說過的小站。站臺(tái)上的牌子被風(fēng)雨侵蝕得字跡斑駁，依稀可見“柳河站”三個(gè)字。
我拎著行李箱下了車。站臺(tái)上稀稀落落幾個(gè)人，都用好奇的目光打量著我——一個(gè)穿著私立學(xué)校校服、拎著名牌行李箱的女孩，出現(xiàn)在這個(gè)灰撲撲的小站上，確實(shí)格格不入。
我四處張望，尋找我所謂的親生父