1986 年，我哥因?yàn)椴荒苷局蚰?，被巷子里的孩子追著罵「假丫頭」。
爸媽為了給他湊十八萬手術(shù)費(fèi)，把自己熬成了陀螺——我爸在磚窯廠拼命，我媽蹲在槐樹下給人理發(fā)，一分一分摳錢。
也是因?yàn)槲腋邕@「不一樣」，計(jì)劃生育最緊的時(shí)候，我才被允許生下來，成了青磚巷里討喜的「多余的」丫頭。
直到鄰居家那個(gè)讀初二的男孩，把我拉進(jìn)他房間，說要「試試書上說的」。
蟬在那天叫得特別兇，像在替我喊疼。
然后我們家就散了，被那間屋子吞掉，又被火車拖到陌生的城市，一路顛沛。

第一章青磚巷里的暖陽

1986 年的夏天，蟬鳴把青磚巷泡得發(fā)漲。我蹲在巷口的青石板上，看媽媽把一塊磨得發(fā)亮的鐵皮鏡子掛在老槐樹的枝椏上，鏡面晃過斑駁的陽光，在對(duì)面的土墻上投下細(xì)碎的光斑。

「念念，給王奶奶遞把梳子?！箣?*聲音混著推子嗡鳴傳來。她穿著洗得發(fā)白的的確良襯衫，袖口挽到胳膊肘，露出被曬成麥色的皮膚。王奶奶坐在小馬扎上，灰白的頭發(fā)被媽媽用**繩扎成兩個(gè)小揪，像頂著兩朵干枯的蒲公英。

「來咯！」我踮著腳把塑料梳子遞過去，王奶奶捏了捏我的臉蛋，掌心帶著**和艾草的味道：「這丫頭，眼睛亮得像浸了水的黑葡萄?！?br>
巷子里的人都喜歡我。張木匠會(huì)把刨花堆成小山讓我玩，李嬸總在蒸槐花饃時(shí)多捏一個(gè)塞進(jìn)我兜里，就連最兇的劉大爺，見了我也會(huì)從兜里摸出顆水果糖。媽媽說我是「老天爺補(bǔ)償咱家的」，因?yàn)楦绺绨⒚鳌?br>
阿明比我大四歲，總愛蹲在門檻上看螞蟻搬家。他很少說話，睫毛又密又長，垂下來時(shí)像給眼睛遮了層紗。有次我撞見他在茅房里哭，褲腿沾著黃泥巴?！父?，你咋了？」我扒著門框問，他慌忙提上褲子，臉憋得通紅：「沒、沒事。」

后來我才知道，是巷尾的二柱子他們又欺負(fù)他了。那天我攥著李嬸給的槐花饃跑回家，正撞見二柱子把阿明推倒在泥地里，指著他的褲*笑：「假丫頭，蹲著尿尿的假丫頭！」

我撲過去咬在二柱子胳膊上，他疼得嗷嗷叫，甩手把我掀翻在地上。阿明突然