毛肚放進(jìn)鍋里，看著它在紅油里翻滾。
“周敏你怎么不說(shuō)話呀？”坐我旁邊的同學(xué)推了我一下。
“沒(méi)什么，聽你們聊?！?br>我笑了一下。
旁邊桌上有人在講大學(xué)的事。楊麗突然放下筷子，聲音里帶了一絲哽咽。
“其實(shí)我小時(shí)候過(guò)得挺苦的。我媽走得早，下雨天走的，那年我才八歲?！?br>她停了一下。
“后來(lái)一到下雨天我就會(huì)想她。張凱說(shuō)他也喜歡下雨天，我說(shuō)我也是——但我沒(méi)告訴他為什么?！?br>張凱伸手握了一下楊麗的手。
“后來(lái)她告訴我了?！彼f(shuō)，“我才知道她為什么每次下雨都不太開心?！?br>我放下了筷子。
楊麗的媽媽叫孫秀芹。
上個(gè)月還在業(yè)主群里組織跳扇子舞。
下雨天走的，八歲。
那是我媽。
2.
我是在高二那年認(rèn)識(shí)張凱的。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是2012年11月4號(hào)。
那天下著雨。我一個(gè)人坐在網(wǎng)吧角落里，用一塊錢一小時(shí)的機(jī)子上網(wǎng)。
我不敢回家。繼父喝了酒，摔了碗，我媽走了以后他就這樣，隔三差五地摔東西。
我在一個(gè)文學(xué)論壇上發(fā)了一篇日記，標(biāo)題叫《下雨了》。
寫的是我媽。
她走的那天也在下雨，醫(yī)院走廊的燈一閃一閃的，她拉著我的手說(shuō)“敏敏，媽媽對(duì)不起你”。
我八歲。
那篇日記下面只有一條回復(fù)。
“寫得真好。你是不是在哭？”
ID叫“南京的風(fēng)”。
就是張凱。
我們開始聊天。
從論壇私信聊到**，從**聊到每天晚上固定十點(diǎn)半上線。他比我大兩歲，在南京念大專，學(xué)的是平面設(shè)計(jì)。
我們什么都聊。
他說(shuō)**媽離婚了，他跟爺爺長(zhǎng)大的。
我說(shuō)我媽走了，繼父不管我。
他說(shuō)他最大的愿望是攢夠錢開一家自己的工作室。
我說(shuō)我最大的愿望是考上大學(xué)，離開這個(gè)家。
“你考上了我就去看你?！彼f(shuō)。
“好。”
高考那天他給我發(fā)了一條消息：“加油，等你好消息?！?br>我考上了一所二本。
他說(shuō)：“等我攢夠路費(fèi)?！?br>我等了。
大學(xué)四年，他在南京打工攢錢，我在**念書。我們繼續(xù)每晚聊天，從十點(diǎn)半聊到凌晨。
他給我講他今天接了什么單子，做了什么設(shè)計(jì)。
我給他講我今天上了什