鋼筆落在紙上的瞬間，我轉(zhuǎn)身走向門口。手搭上門把手時，聽見他在身后問："你什么時候變成這樣的？"
我沒回頭。
"在你以為我會永遠(yuǎn)等你回頭的那天。"
門在身后關(guān)上，我靠在走廊墻壁上，終于允許自己發(fā)抖。不是害怕，是腎上腺素褪去的虛脫。手機震動，是律師發(fā)來的消息："沈小姐，離婚協(xié)議已提交民政局。冷靜期30天，倒計時開始。"
我望向窗外。雨幕里，十七歲的陸沉舟正在遠(yuǎn)去，而我終于學(xué)會不再追。
但我沒有離開這棟樓。而是走進(jìn)電梯，按下了18層——陸氏集團財務(wù)部的樓層。
那里有一個人，在等我。
第二章
我和陸沉舟認(rèn)識二十三年，結(jié)婚五年，而他愛上林晚晚，用了不到三個月。
很多人問過我，為什么非要嫁給自己最熟悉的人。他們不懂，青梅竹馬是世上最毒的詛咒——你見過他所有狼狽的樣子，就永遠(yuǎn)相信自己是特別的；你收藏了他所有溫柔的時刻，就以為那溫柔是專屬的。
七歲那年他替我背鍋，說是自己打碎了沈家的花瓶，被**吊在樹上抽了二十鞭。我爬上去給他送創(chuàng)可貼，他腫著眼睛說："微微，以后我保護(hù)你。"
十七歲高考前夜，他翻進(jìn)我房間，帶著滿身酒氣說："我報A大金融，你報新聞，我們還在一個城市。"我問他是不是喜歡我，他愣了很久，說："你是我妹妹啊。"
那是我第一次知道，原來"妹妹"這個詞可以這么疼。
后來我去了*大，隔著兩千公里。他每周坐紅眼航班來看我，宿舍樓下等到天亮。大三冬天我重感冒，他翹了期末**來陪我，在病房里守了三天，胡子拉碴地給我讀《小王子》。
"你為什么對我這么好？"我問他。
他合上書，眼睛里有我從未見過的東西："因為我怕。怕你真的只是把我當(dāng)哥哥，怕你喜歡上別人，怕****。"
"怕什么來晚了？"
他沒回答，只是握著我的手，直到護(hù)士來換藥都沒松開。
畢業(yè)后我們順理成章地結(jié)婚?；槎Y那天他喝了很多酒，在敬酒間隙把我拉到露臺，從口袋里掏出一只銀鐲子——是我七歲那年弄丟的那只，他撿了去，藏了十六年。
"微微，"他眼