林大強(qiáng)這輩子最得意的作品，不是他當(dāng)了三十年的鉗工，不是他拿過(guò)的三次廠級(jí)先進(jìn)生產(chǎn)者，而是他閨女林小朵。

1998年，林小朵出生那天，林大強(qiáng)在產(chǎn)房外面等了六個(gè)小時(shí)，急得把煙抽了一根又一根。護(hù)士把孩子抱出來(lái)的時(shí)候，他手都在抖，不敢接。

“太小了，”他說(shuō)，“我怕捏碎了?！?br>
后來(lái)他學(xué)會(huì)了抱孩子。一只手托著后腦勺，一只手兜著**，像捧著一碗快要溢出來(lái)的水。林小朵在他懷里睡覺(jué)的時(shí)候，他能一動(dòng)不動(dòng)地坐兩個(gè)小時(shí)，連噴嚏都憋著不打。

林小朵三歲那年，**走了。

跟一個(gè)做生意的跑了，留下了離婚協(xié)議書(shū)和一封信。信上寫(xiě)的是：“大強(qiáng)，對(duì)不起，我不想一輩子窩在廠區(qū)里。”

林大強(qiáng)看完信，把信紙疊好，塞進(jìn)了床頭柜的抽屜里。然后他走到客廳，看見(jiàn)林小朵坐在地上看電視，動(dòng)畫(huà)片里的小豬在哼歌。

“爸爸，”林小朵回過(guò)頭，“我餓了?！?br>
林大強(qiáng)走進(jìn)廚房，打開(kāi)冰箱。冰箱里只有三個(gè)雞蛋、半棵白菜和一把掛面。他從來(lái)不會(huì)做飯，以前都是前妻做。他站在冰箱前面發(fā)了十分鐘的呆，最后決定煮面條。

水燒開(kāi)了，他把掛面扔進(jìn)去，又打了兩個(gè)雞蛋。雞蛋打進(jìn)去就碎了，跟面條攪在一起，成了一鍋糊糊。他又掰了幾片白菜葉子扔進(jìn)去，白菜葉子太大了，漂在鍋面上，像幾片荷葉。

他把這鍋東西端到林小朵面前，心里忐忑不安。

林小朵用筷子挑了一根面條，吸進(jìn)嘴里，嚼了嚼，然后抬頭看他，眼睛亮亮的：“爸爸，好吃！”

林大強(qiáng)的鼻子一下子就酸了。

他知道不好吃。面條煮過(guò)了頭，軟爛得沒(méi)有筋骨；雞蛋碎成了渣，老得像橡皮；白菜葉子還是生的，咬起來(lái)嘎吱嘎吱響。但林小朵說(shuō)好吃，她就著鍋吃了兩碗，吃得滿頭大汗。

從那以后，林大強(qiáng)開(kāi)始了他的廚師生涯。

他買(mǎi)了菜譜，照著上面一步一步地學(xué)。剛開(kāi)始做得很難吃，林小朵每次都皺著眉頭咽下去，但從來(lái)沒(méi)有吐出來(lái)過(guò)。有一次他做的紅燒排骨咸得發(fā)苦，他自己都吃不下去，林小朵啃了兩塊，喝了三杯水，然后說(shuō)：“爸爸，下次少放點(diǎn)鹽就行了