我的指甲掐進(jìn)了手心。“主任，您有話直說(shuō)吧?！?br>她又嘆了口氣，像是下了狠心?！拔抑蹲樱艽蟠?，你見(jiàn)過(guò)的?！?br>我點(diǎn)頭。在街道組織的義務(wù)勞動(dòng)里見(jiàn)過(guò)，高高壯壯一男人，悶頭干活，不怎么說(shuō)話。
“他……他也有點(diǎn)說(shuō)道。”王主任聲音壓低了，“他打小算過(guò)命，說(shuō)命里‘妨妻’，娶一個(gè)克一個(gè)?！?br>我猛地抬起頭，震驚地看著她。
“我們家呢，沒(méi)啥大念想，就想給他找個(gè)伴，安安生生把日子過(guò)下去。”
她看著我，目光灼人?！靶惴?，你是個(gè)好姑娘，知根知底?！?br>“我知道這話說(shuō)出來(lái)難聽(tīng)，可你倆這條件，挺般配?！?br>般配。
這兩個(gè)字從她嘴里吐出來(lái)，像摻了沙子。
原來(lái)，兩個(gè)“不吉利”的人湊一塊，就叫般配。不是因?yàn)榭磳?duì)眼，不是因?yàn)榍橥兑夂?，只是因?yàn)椋覀兌肌坝袉?wèn)題”。
我想笑。這世道真荒唐?？晌易旖浅恫粍?dòng)。喉嚨里堵著團(tuán)棉花。
王主任還在說(shuō)?！按蟠ㄔ谶\(yùn)輸隊(duì)開(kāi)車，收入穩(wěn)定。房子是廠里分的舊**樓，單間，收拾收拾也能住。你們結(jié)了婚，就是正經(jīng)兩口子，關(guān)起門來(lái)過(guò)自己的日子。”
“至少，以后沒(méi)人敢當(dāng)面嚼你舌根?！?br>最后這句話，戳中了我最怕的地方。
是啊，沒(méi)人敢當(dāng)面嚼舌根了。
這些年，我受夠了那些躲閃的、同情的、看熱鬧的眼神。如果結(jié)婚，是找個(gè)“同類”躲進(jìn)一個(gè)殼里。好像，也不是不能過(guò)。
我看著王主任期盼的臉，忽然覺(jué)得累極了。不想再掙扎了。就這樣吧。
“行?！蔽艺f(shuō)。
王主任一愣，隨即滿臉是笑?！罢娴模磕愦饝?yīng)了？”
“嗯?！蔽铱粗巴饣覔鋼涞奶臁Ｄ蔷?，找個(gè)同樣灰撲撲的人，搭伙吧。
三天后，在民政局門口，我見(jiàn)到了周大川。我的……丈夫。
領(lǐng)證快得像趕集。拍照，簽字，蓋章。紅本子拿到手，還有點(diǎn)燙。
我跟周大川，就成了合法夫妻。
我們之間，沒(méi)啥話。從頭到尾，他就說(shuō)了三句。
“來(lái)了。簽這兒。走了?！?br>他個(gè)子很高，肩膀?qū)捄?，穿著洗得發(fā)白的工裝，渾身一股機(jī)油和汗味混著的男人氣。就是那張臉，沒(méi)什么表情，像塊硬邦邦的石頭。
從民政局出來(lái)，他蹬著