灶臺(tái)前炒菜。油煙一熏，我就想吐。吐完了，擦擦嘴，接著炒。小姑子在旁邊哭，我一手抱她，一手炒菜。
她生病了，婆婆就說(shuō)我照顧不用心：“你是怎么帶孩子的？又生病了？你是不是給她穿少了？你是不是沒(méi)給她蓋好被子？”我不敢頂嘴，只是低著頭說(shuō)：“媽?zhuān)蚁麓巫⒁??！?br>那時(shí)候連手機(jī)都沒(méi)有，受了委屈都沒(méi)地方說(shuō)。想給娘家打個(gè)電話，要走二十分鐘到村口的小賣(mài)部。
有時(shí)候去了，電話接通了，聽(tīng)到我**聲音，我張了張嘴，什么都說(shuō)不出來(lái)。“媽?zhuān)彝玫?。嗯，吃得好，睡得好。沒(méi)事，就是想你了。”掛了電話，眼淚就掉下來(lái)了?？晌也桓铱尢?，還要趕回去做飯。
小姑子三歲多，正是最磨人的時(shí)候。她不愛(ài)吃飯，我就一口一口地喂。她半夜發(fā)燒，我就抱著她去村里的衛(wèi)生所，黑燈瞎火的，路都看不清。她哭，我就哄，哄到天亮。婆婆呢？婆婆在屋里睡覺(jué)。第二天起來(lái)，還嫌我飯做得晚了。
那時(shí)候我年紀(jì)小，二十來(lái)歲，什么都不懂。就捧著一顆真心把他們當(dāng)成一家人對(duì)待。
嫁過(guò)來(lái)之前，我媽跟我說(shuō)：“到了婆家，要勤快一點(diǎn)，嘴甜一點(diǎn)，別跟婆婆頂嘴。”我信了。我拼命地勤快，拼命地嘴甜，拼命地不頂嘴。
可是我發(fā)現(xiàn)，不管我做得多好，婆婆永遠(yuǎn)不滿意。我洗的衣服，她說(shuō)沒(méi)洗干凈。我做的飯，她說(shuō)不好吃。我?guī)」米樱f(shuō)我?guī)У貌缓?。我懷孕了，她說(shuō)我矯情。我上班賺錢(qián)，她說(shuō)我掙得少。我給她買(mǎi)衣服，她說(shuō)我亂花錢(qián)。我不買(mǎi)，她說(shuō)我小氣。怎么做都是錯(cuò)。
后來(lái)我慢慢明白了——不是我做錯(cuò)了什么。是她看不上我這個(gè)人。從根上就看不上。所以不管我怎么做，她都不會(huì)滿意。
那一天，我站在二樓的客廳里，看著婆婆那張臉，突然覺(jué)得好累。不是身體累，是心累。累到不想再忍了?！氨?，走吧走吧，別說(shuō)了?！蔽覌鹱永彝庾?。我被她拉出了門(mén)。
身后傳來(lái)婆婆摔東西的聲音，還有她罵罵咧咧的聲音：“走了就別回來(lái)！有本事你永遠(yuǎn)別踏進(jìn)這個(gè)門(mén)！林冰若，你給我記著！你今天跟我吵，你會(huì)有報(bào)應(yīng)的！”
我扶著樓梯的欄桿，一步一步往五