簽怎么樣？”
“不簽也一樣走。試用期三個(gè)月的補(bǔ)償，還是七年的，你自己選?！?br>我看著他。
他的眼神很平。
像在處理一件不重要的事。
我簽了。
筆尖劃過(guò)紙面的時(shí)候，手沒(méi)有抖。
簽完字，我站起來(lái)。
門口站著兩個(gè)保安。
“工牌。”保安伸出手。
我低頭，把掛在脖子上的工牌摘下來(lái)。
戴了七年。
繩子磨得起毛了。
我把工牌放在保安手里。
往外走的時(shí)候，經(jīng)過(guò)大廳。
同事們都在。
沒(méi)有人看我。
只有前臺(tái)的小姑娘看了我一眼，又趕緊低下頭。
保安跟在我身后，一直送到公司大門口。
“蘇姐，個(gè)人物品明天來(lái)取?！北０驳穆曇粲悬c(diǎn)不好意思。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
站在公司門口，我回頭看了一眼。
七年前我第一次來(lái)這里，錢志遠(yuǎn)親自接的我。
他說(shuō)：“小蘇，好好干，公司不會(huì)虧待你?！?br>七年后，保安送我出門。
我從口袋里掏出手機(jī)，翻到一個(gè)號(hào)碼。
周然。大學(xué)室友，現(xiàn)在是知識(shí)產(chǎn)權(quán)律師。
電話接通。
“然然，我被裁了?！?br>“什么？”
“有些事，我需要你幫我查一下。”
電話那頭沉默了兩秒。
“你說(shuō)?！?br>那天晚上，我在出租屋里打開(kāi)電腦。
登錄了公司的技術(shù)文檔系統(tǒng)——離職流程還沒(méi)走完，賬號(hào)還能用。
我把自己七年來(lái)所有的項(xiàng)目文件、實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)、代碼提交記錄，全部導(dǎo)出來(lái)。
存了三份。
U盤一份，網(wǎng)盤一份，發(fā)給周然一份。
然后我關(guān)上電腦。
睡覺(jué)。
明天還有事要做。
2.
第二天去公司取東西。
我的工位已經(jīng)被清空了。
七年攢下來(lái)的東西，裝了兩個(gè)紙箱。
幾本專業(yè)書。一個(gè)陶瓷杯子。一摞實(shí)驗(yàn)筆記本。
筆記本是我自己買的，不是公司的。
七年來(lái)每一次實(shí)驗(yàn)，我都記在上面。
配方、參數(shù)、失敗原因、改進(jìn)方向。
密密麻麻。
我把筆記本裝進(jìn)箱子。
路過(guò)錢浩的工位時(shí)，他正翹著腿打游戲。
看到我，他摘下一只耳機(jī)。
“蘇姐，走啊？”
語(yǔ)氣輕飄飄的。
“嗯。”
“別難過(guò)啊。”他笑了一下，“技術(shù)這東西，其實(shí)也沒(méi)那么難。我看看文檔就能上手。”
我看著他。
二十四歲。化工本科勉強(qiáng)