了摸袖子里那封還沒(méi)拆的信。
昨天夜里有人從門縫塞進(jìn)來(lái)的，信封上只寫(xiě)了四個(gè)字：“林氏昭親啟?！?br>字跡端正清雋，像是個(gè)讀書(shū)人寫(xiě)的。
出嫁的日子定在五月初八，宜嫁娶，宜動(dòng)土，百無(wú)禁忌。
整個(gè)沈家祠堂張燈結(jié)彩，不知道的還以為是大伯自己娶親呢。
族里的女人們進(jìn)進(jìn)出出，有人給我梳頭，有人給我上妝，嘴里念著“一梳梳到尾，二梳白發(fā)齊眉”，聲音里卻全是敷衍。
我對(duì)著銅鏡看了一眼自己。
二十四歲，眉眼還算周正，但三年的寡居日子把人磨得沒(méi)了精氣神，嘴唇發(fā)白，眼下烏青。
“新娘子真好看啊~”喜婆昧著良心說(shuō)。
“好看什么呀，”王翠花在旁邊嗑著瓜子，“都嫁過(guò)一回的人了，能好看哪兒去？”
我沒(méi)吭聲。
沒(méi)必要跟這種人生氣，過(guò)了今天，我跟沈家祠堂就再?zèng)]關(guān)系了。
花轎是租來(lái)的，嗩吶是請(qǐng)來(lái)的，整個(gè)迎親隊(duì)伍寒酸得不像話。
但誰(shuí)在乎呢？我在乎的是那封信。
昨晚拆開(kāi)看了，信上只寫(xiě)了一句話：“沈硯求娶，別無(wú)他意，唯愿與夫人做一對(duì)名義夫妻，事成之后，各不相干?！?br>名義夫妻。
一個(gè)窮秀才，不遠(yuǎn)數(shù)十里跑來(lái)娶一個(gè)寡婦，說(shuō)是要當(dāng)名義夫妻？要么他是個(gè)圣人，要么他另有所圖。
但不管怎樣，這樁婚事對(duì)我而言都不虧。
嫁出去，脫離沈家族人的掌控，至于這個(gè)叫沈硯的男人想從我這得到什么，到時(shí)候再說(shuō)。
嗩吶聲由遠(yuǎn)及近。
花轎落在祠堂門口，有人掀開(kāi)轎簾，一只骨節(jié)分明的手伸了進(jìn)來(lái)。
“夫人，請(qǐng)。”
聲音低沉清冽，像是山澗里淌過(guò)的泉水，不急不緩，卻莫名讓人心尖一顫。
我抬起頭，第一次看見(jiàn)沈硯的臉。
二十二三歲的年紀(jì)，身量高挑，穿一件半舊的青衫，腰間束著素色布帶。五官算不得多出眾，但勝在一雙眼睛格外沉靜，像深潭里的水，看不見(jiàn)底。
他看我的眼神很平和，沒(méi)有嫌棄，也沒(méi)有熱情，活脫脫就是在看一個(gè)合作伙伴。
果然是來(lái)談生意的。
我把手放進(jìn)他掌心，觸感微涼，指腹上有薄薄的繭。他穩(wěn)穩(wěn)地扶著我上了花轎，動(dòng)作克制而疏離，禮節(jié)周全。
花轎起轎的時(shí)候，我掀開(kāi)轎簾一角往回看