看著地上的衣架，沉默了很久。
"好。"她說(shuō)。
掛了電話，她繼續(xù)晾衣服。一件，兩件，三件。陽(yáng)光很好，風(fēng)也很好。只是手有點(diǎn)抖，衣服總是掛不上去。
十年了。
她以為忍一忍就過(guò)去了。原來(lái)有些東西，不是忍一忍就能過(guò)去的。
---
第 2 章 電話
醫(yī)院在城東，孫靜到的時(shí)候，周建國(guó)已經(jīng)在門口等著了。他穿一件灰色夾克，頭發(fā)亂糟糟的，眼下有青黑。
"怎么樣？"孫靜問(wèn)。
"腿骨折，輕微腦震蕩。"周建國(guó)說(shuō)，"醫(yī)生說(shuō)得住一周院，出院后得養(yǎng)三個(gè)月。"
孫靜點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。
"我媽那脾氣你也知道，"周建國(guó)搓了搓臉，"護(hù)工她不讓碰，說(shuō)外人信不過(guò)。"
孫靜看著他，"所以呢？"
"你請(qǐng)個(gè)假，照顧一段時(shí)間。"周建國(guó)說(shuō)，"就三個(gè)月，等我媽能自理了——"
"建國(guó)。"孫靜打斷他，"我請(qǐng)不了假。公司最近在裁員，我這個(gè)位置，盯著的人多。"
"那怎么辦？"周建國(guó)急了，"那是我媽！"
孫靜沒(méi)說(shuō)話。她看著醫(yī)院走廊里來(lái)來(lái)往往的人，有推輪椅的，有拎著飯盒的，有坐在長(zhǎng)椅上抹眼淚的。每個(gè)人臉上都寫著疲憊。
"我試試吧。"最后她說(shuō)。
周建國(guó)松了口氣，"我就知道你最懂事。"
懂事。孫靜在心里笑了笑。這兩個(gè)字，她聽(tīng)了十年。
---
病房在三樓。孫靜推門進(jìn)去，婆婆躺在床上，左腿打著石膏，高高吊著。看見(jiàn)孫靜，婆婆的臉沉了沉。
"你怎么來(lái)了？"
"建國(guó)說(shuō)您需要人照顧。"孫靜走到床邊，"我請(qǐng)了假。"
婆婆哼了一聲，"公司離得開(kāi)你？別回頭又說(shuō)家里拖累你。"
孫靜沒(méi)接話，拿起桌上的水杯，"您喝水嗎？"
"不喝。"婆婆把頭扭向一邊，"我要喝雞湯，**雞燉的，別放枸杞，我聞不得那個(gè)味。"
孫靜點(diǎn)點(diǎn)頭，"好，我去買。"
"買什么買，"婆婆說(shuō)，"外面的不干凈，你自己燉。"
孫靜頓了頓，"好。"
她轉(zhuǎn)身出了病房，站在走廊里，深吸了一口氣。手機(jī)震動(dòng)，是李姐發(fā)來(lái)的微信。
"聽(tīng)說(shuō)你婆婆住院了？需要幫忙嗎？"
孫靜打字："不用，謝謝李姐。"
"你別太委屈自己，"李姐