又揉了一下。
繼續(xù)包餃子。
過(guò)年的時(shí)候，我媽和我爸來(lái)了。
我媽提了兩箱蘋(píng)果、一箱牛奶、一袋土雞蛋。都是鎮(zhèn)上最好的。
錢(qián)秀蘭開(kāi)門(mén)，看了一眼東西。
“來(lái)就來(lái)唄，帶什么東西。”
這句話的語(yǔ)氣，像收快遞。
我媽笑著往屋里走，拖鞋在門(mén)口猶豫了一下——不知道該換哪雙。
錢(qián)秀蘭沒(méi)遞。
我趕緊拿了一雙給我媽。
吃飯的時(shí)候，我媽夸錢(qián)秀蘭“把琳琳照顧得好”。
錢(qián)秀蘭笑了笑，沒(méi)接話。
我爸全程沒(méi)怎么說(shuō)話。他不太會(huì)跟人打交道，只知道悶頭吃飯。
走的時(shí)候，我媽在門(mén)口穿鞋。
錢(qián)秀蘭站在客廳，沒(méi)送。
我爸低聲跟我說(shuō)了句：“在婆家好好過(guò)，有啥事給爸打電話?！?br>他們走的時(shí)候，我站在窗口看了一會(huì)兒。
我媽回頭看了兩次。
我爸沒(méi)回頭。他走路的速度比來(lái)的時(shí)候快。
那天晚上我洗碗，發(fā)現(xiàn)我媽帶來(lái)的土雞蛋，錢(qián)秀蘭已經(jīng)分了一半給周雅帶走了。
碗洗完了。水龍頭沒(méi)關(guān)緊，一滴一滴往下掉。
我擦了手。去晾衣服。
那一年，我的嫁妝首飾開(kāi)始“消失”。
先是那對(duì)金耳環(huán)。
我放在梳妝臺(tái)的首飾盒里，有一天打開(kāi)，空了。
我問(wèn)錢(qián)秀蘭。
“哎呀，我拿去洗了，忘了放回來(lái)了?！?br>第二天也沒(méi)放回來(lái)。
我又問(wèn)。
“你別老盯著那點(diǎn)東西行不行？一家人，我還能偷你的？”
一個(gè)月后，中秋家宴。
周雅來(lái)了。
她耳朵上戴著我的金耳環(huán)。
我認(rèn)得。耳環(huán)背面有一道淺劃痕，是我媽買回來(lái)那天試戴的時(shí)候刮的。
我看了三秒。
低頭吃飯。
筷子碰到碗沿，響了一下。
沒(méi)有人注意到。
4.
第二年，我往這個(gè)家貼了二十三萬(wàn)。
十八萬(wàn)首付。五萬(wàn)多的家用和人情往來(lái)。
加上第一年的十一萬(wàn)。
兩年。三十四萬(wàn)。
嫁妝是另一筆賬：金耳環(huán)沒(méi)了，玉鐲子也沒(méi)了，那條蠶絲被錢(qián)秀蘭拿去給周雅“坐月子用”——再也沒(méi)還回來(lái)。
但這些我都沒(méi)算過(guò)。
不是不敢，是不想算。
算了就得面對(duì)一件事：這個(gè)家從來(lái)沒(méi)有我的位置。
真正讓我算賬的是第三年。
第三年四月，周建東跟我提買車。
“貸款壓力太大了，你那邊能不能再支持一下？