第一章 撈尸人的忌諱
我叫李黃河，祖上三代都是黃河邊的撈尸人。
在我們這行，有三條鐵律，比命還重要——不撈紅衣，不撈戴玉，不撈子時(shí)浮尸。
我爺爺說(shuō)，這三條規(guī)矩是老輩人用命換來(lái)的。穿紅衣下水的人，怨氣最重，紅布招魂，撈上來(lái)是要跟著走的；戴玉的尸身，玉是鎖魂的物件，碰了就會(huì)把臟東西帶回家；至于子時(shí)浮出水面的**，那是**大開(kāi)的時(shí)候，水里的東西分不清是人是鬼，貿(mào)然伸手，拉上來(lái)的可能不是**，是別的東西。
我從小聽(tīng)著這些規(guī)矩長(zhǎng)大，當(dāng)了十五年撈尸人，從不敢越雷池半步。
直到那個(gè)雨夜。
那是二零一九年農(nóng)歷七月十五，中元節(jié)。
黃河邊上起了濃霧，雨絲斜織，河面黑得像倒扣的鍋底。我坐在岸邊的小棚子里喝燒酒，手機(jī)突然響了——是下游三里鋪的村長(zhǎng)老周。
“黃河，你快來(lái)！河面上漂著東西，紅的，嚇?biāo)廊?！?br>老周的聲音發(fā)抖，我問(wèn)他什么東西，他支支吾吾說(shuō)不清楚，只說(shuō)“你來(lái)了就知道，我不敢靠近”。
我掛了電話(huà)，心里莫名地發(fā)慌。中元節(jié)，雨夜，紅色的東西——這些詞湊在一起，讓我想起爺爺講過(guò)的那些故事。我本不想去，但老周是多年的老主顧，十里八鄉(xiāng)誰(shuí)家有人淹死了都是他找我。撈尸這行雖然晦氣，但講的是信用，人家找上門(mén)，沒(méi)有推辭的道理。
我穿上防水皮褲，拿起長(zhǎng)鉤，騎上摩托車(chē)往三里鋪趕。
到了河邊，老周和兩個(gè)村民站在堤壩上，手電筒的光柱在河面上亂晃。老周的臉白得像紙，見(jiàn)我來(lái)了，一把抓住我的胳膊：“你看你看，那是什么！”
順著他手指的方向，我看見(jiàn)了。
河面中央，一個(gè)紅色的影子正在緩緩移動(dòng)。霧太大，看不清輪廓，但那紅色鮮艷得不像話(huà)，像是剛從染缸里撈出來(lái)的。它順著水流往下游漂，不急不慢，好像有什么東西在下面托著它。
我舉起手電筒照過(guò)去，光線(xiàn)穿透霧氣，終于看清了——
是一具女尸。
穿著一身大紅嫁衣，鳳冠霞帔，繡著金絲銀線(xiàn)。她的臉泡得發(fā)白，但五官清晰，嘴角甚至微微上翹，像是在笑。她的雙手交疊放在胸前，十指涂著鮮紅的蔻丹，指縫間夾著一