得點不著火。
"六十萬。書面說明可以出，但措辭我們來定。"
"八十萬。措辭我來定，你們蓋章。"
"七十萬！"
"成交。"
凌晨兩點，我揣著七十萬的轉(zhuǎn)賬憑證和一份蓋著青山收費(fèi)站公章的書面說明走出了會議室。
說明上寫著：因本站地磅設(shè)備故障，導(dǎo)致對林遠(yuǎn)舟先生車輛重量數(shù)據(jù)產(chǎn)生嚴(yán)重誤差，特此更正并致歉。
老周在停車場等了我六個小時，凍得直跺腳。
"多少？"
"七十萬。"
老周的煙燒到了手指，他都沒感覺到疼。
"遠(yuǎn)舟，***是個天才。"
我打開駕駛室的門，從座位底下摸出一個舊筆記本。
這個筆記本跟了我十年。
每次被坑、被罰、被扣、被壓價，我都會把對方用的手段、開的文件、說的話一條條記下來。
十年了，記了大半本。
我翻到新的一頁，把今天的經(jīng)過寫下來。
寫完最后一個字的時候，筆尖自己動了一下。
下一頁上出現(xiàn)了一行字，不是我寫的。
"你掛靠的鴻運(yùn)物流有限公司，三個月前給你出具的車輛年檢合格證明，與實際送檢記錄不符。年檢編號：2024-HY-0073。"
我盯著這行字看了十秒。
手指慢慢合上筆記本。
鴻運(yùn)物流。
我掛靠了六年的公司。
每個月抽我百分之十五的管理費(fèi)，逢年過節(jié)還要"孝敬"老板錢德勝兩條煙一箱酒。
出了事他們甩得比誰都干凈，賺了錢他們分得比誰都快。
我從沒想過要動他們。
但現(xiàn)在，筆記本告訴我——他們自己遞了把刀過來。

3
第二天下午，收費(fèi)站的事就傳遍了整個物流圈。
我正在服務(wù)區(qū)加油，手機(jī)響了二十多次。
同行打來的、認(rèn)識的、不認(rèn)識的，全在問同一件事——"聽說你訛了收費(fèi)站七十萬？"
我沒接。
第二十一個電話是錢德勝打來的。鴻運(yùn)物流的老板，我的"掛**爸"。
我接了。
"遠(yuǎn)舟啊，聽說你昨天在青山收費(fèi)站鬧了一出？"
錢德勝的聲音慢悠悠的，帶著那種施舍式的關(guān)心。
"沒鬧。正常**。"
"行，我不管你在外面怎么折騰。但你那輛車掛在我公司名下，出了事連累的是公司。你明天來一趟，把手續(xù)的事理一理。