董事會開到第三項議程時，沈念的派克筆還握在手里。銀色筆身，刻著一個“念”字。她用它簽過很多字。今天又握起了它，手指穩(wěn)穩(wěn)的。
周銘正在宣讀股權(quán)激勵計劃。他是財務(wù)總監(jiān)，聲音很穩(wěn)——“**個人持股將從51%降至34%，其中10%將以高管激勵名義轉(zhuǎn)讓給管理團隊?！?br>我看向沈念。她穿著定制西裝，頭發(fā)盤起來。碎發(fā)毛茸茸的。她沒看我，看的是周銘。眼神里有一種東西，不是未婚妻看未婚夫的合伙人。是合伙人看合伙人。
“周總監(jiān)的提案很精彩?！蔽艺酒饋?，走到沈念身后。她的肩膀動了一下。我拿起她的手機。她下意識去摸包，空的。
“你什么時候——”
我沒回答。打開通訊錄，找到一個名字——“周總監(jiān)”。按下?lián)芴?。免提?br>嘟——嘟——
電話接通。周銘的聲音從沈念手機里傳出來，也從會議室外走廊里傳進(jìn)來。重疊了。
“寶貝，怎么這個點打給我？你老公的股份快到手了吧？”
沈念手里的派克筆掉了。銀色筆身滾到桌腳邊?？讨摹澳睢弊殖?。
會議室門開著。周銘站在走廊里，舉著手機，背對著門。他轉(zhuǎn)過身，積家表在手腕上反光。臉上的笑容碎了一地。
我拿起那支派克筆，放回沈念面前。
“周總監(jiān)。進(jìn)來開會吧。你的提案——大家等你回來表決?！?br>滿桌董事沒有一個動筆。
窗外上海的春天正好。陽光從落地窗照進(jìn)來，落在派克筆的銀色筆身上。刻著的“念”字反著光。
這筆，不是她父親送的。是周銘。三年前。
刻字服務(wù)，一百二十塊。她值一百二。周銘說的。沈建國——她叫了二十八年父親的那個人——在電話里笑了一聲。
我聽見了。
---
1.
訂婚宴在外灘一家法餐廳。不大，三十人，來的多是雙方核心圈子。沈念穿白色禮服，我穿藏藍(lán)色西裝。交換戒指時她的手抖了一下，戒指戴了兩次才戴上。她笑了一下，梨渦淺淺的。我握住了她的手。冰涼。
沈建國坐在主桌，舉杯致辭。他穿中山裝，頭發(fā)染得烏黑，口袋里永遠(yuǎn)裝著一支鋼筆，筆帽磨白了?！敖蛇@孩子，我看著他長大的。他父親要是還在，今天