松江沉浮錄
松花江到了臘月,便徹底封死了。
凜冽的西北風(fēng)卷著雪沫子,刀子似的刮過寬闊的江面,在灰白色的冰層上刻下縱橫交錯的紋路。
遠(yuǎn)處,幾棵落了葉子的老榆樹,枝椏虬結(jié),黑黢黢地戳在鉛灰色的天幕下,像極了凍僵的守望者。
江對岸就是鄰省,望過去一片蒼茫,只有幾縷稀薄的炊煙,證明著人間的存在。
樺林鎮(zhèn)就蜷縮在這松花江的臂彎里。
一條主街,兩側(cè)是低矮的磚房和刷著藍(lán)漆或綠漆的木板房,屋頂覆蓋著厚厚的、被風(fēng)吹得發(fā)硬的積雪。
臨街的商鋪,窗戶上結(jié)滿了厚厚的、形態(tài)各異的冰花,里面透出昏黃的燈光。
空氣里彌漫著燒煤的煙味、凍白菜幫子的酸味兒,還有從國營飯店后廚飄出來的、一絲若有若無的油炸食物的香氣。
街上行人不多,個個裹得像個棉球,縮著脖子,踩著咯吱作響的積雪,匆匆來去。
這就是1998年冬天的樺林鎮(zhèn),寒冷、緩慢,帶著一種被時代列車暫時遺忘的、近乎凝固的蕭索。
一輛二八杠的永久牌自行車,艱難地在鎮(zhèn)東頭通往鎮(zhèn)二中的土路上碾過。
騎車的是個年輕人,二十出頭,穿著臃腫的軍綠色棉大衣,戴著頂雷鋒帽,帽耳朵放下來系在下巴頦下,只露出一雙清亮的眼睛和凍得通紅的鼻尖。
他叫李建設(shè)。
車輪在凍硬的車轍印里打滑,李建設(shè)不得不跳下車,推著走。
呼出的白氣瞬間在睫毛和眉毛上凝成了細(xì)小的白霜。
他看著眼前這座熟悉的、又帶著點(diǎn)陌生感的學(xué)校——樺林鎮(zhèn)第二中學(xué)。
幾排紅磚平房圍成一個“口”字形,中間是光禿禿的、凍得梆硬的煤渣操場。
房檐下掛著長長的冰溜子,在灰暗的天光下閃著冷硬的光。
這就是他即將工作的地方。
李建設(shè)是土生土長的樺林鎮(zhèn)人,不過他家在離鎮(zhèn)上十幾里地的**屯。
他是屯子里第一個正經(jīng)考上省城師范大學(xué)的大學(xué)生,學(xué)的是中文。
西年省城生活,開闊了眼界,也讓他那顆年輕的心充滿了抱負(fù)。
畢業(yè)時,不是沒有機(jī)會留在省城或者去條件更好的地方,但他最終選擇了回來。
原因很簡單,也帶著點(diǎn)樸素的理想**:他想讓家鄉(xiāng)的孩子們,像他一樣,能通過讀書看到更廣闊的世界。
他忘不了自己初中時,那位從城里下放來的老教師,是如何用一本本泛黃的舊書,點(diǎn)亮了他心中那盞渴望走出去的燈。
“***!
來得挺早??!”
一個洪亮的聲音打斷了李建設(shè)的思緒。
校門口傳達(dá)室里鉆出個五十多歲的老頭,穿著厚厚的棉襖,戴著狗***,是看門的王大爺。
“王大爺,早!”
李建設(shè)連忙笑著打招呼,推車進(jìn)了校門,“第一天報到,不敢遲到。”
“好,好!
大學(xué)生,有出息!
回來建設(shè)家鄉(xiāng),好樣的!”
王大爺**手,熱情地指著最東頭那排房子,“校長室在那邊,教導(dǎo)處隔壁。
張校長等著你呢?!?br>
“謝謝王大爺!”
李建設(shè)推著車往那邊走,心里有點(diǎn)小緊張,更多的是躍躍欲試的興奮。
校長張德貴是個頭發(fā)花白、身材微胖的中年人,臉上總是帶著一種圓滑的笑意。
他熱情地接待了李建設(shè),拍著他的肩膀,一口一個“高材生”、“人才難得”。
“建設(shè)啊,你能回來,是咱們樺林二中的福氣!”
張校長坐在掉漆的辦公桌后面,端起印著“先進(jìn)工作者”字樣的搪瓷缸子喝了口茶,“咱們這兒條件艱苦點(diǎn),比不上省城,但舞臺不??!
好好干,前途光明!”
“謝謝校長,我一定努力工作。”
李建設(shè)坐得筆首,態(tài)度恭敬。
“嗯,”張校長滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,“給你安排教初一兩個班的語文,兼一個班的班主任。
擔(dān)子不輕,但年輕人嘛,多鍛煉!
你的宿舍也安排好了,就在后面那排**樓,203,跟教物理的孫老師一個屋。
生活上有什么困難,盡管提!”
“謝謝校長,沒什么困難?!?br>
李建設(shè)心里踏實(shí)了些。
雖然**樓的條件肯定簡陋,但總算有個落腳的地方。
領(lǐng)了教材和課程表,李建設(shè)推著車,穿過寂靜的校園,走向教師宿舍區(qū)。
那是一座老舊的二層紅磚樓,長長的走廊,兩邊是一間間宿舍門。
走廊里堆放著蜂窩煤、破舊的自行車、甚至還有腌酸菜的大缸,空氣中混合著煤煙、飯菜和一種陳舊木頭的氣味。
找到203,門沒鎖。
推開門,一股寒氣夾雜著淡淡的煙味撲面而來。
屋子不大,靠墻擺著兩張單人床,中間一張舊課桌算是公用。
靠窗的位置有個小蜂窩煤爐子,此刻爐火微弱。
一個三十多歲、戴著眼鏡、頭發(fā)有些蓬亂的男人正伏在桌上備課,聽到動靜抬起頭。
“是新來的***吧?”
男人站起身,伸出手,笑容有些靦腆,“我叫孫**,教物理的?!?br>
“孫老師**!
我是李建設(shè),教語文?!?br>
李建設(shè)連忙放下東西握手。
孫**的手很涼。
“快進(jìn)來,地方小,將就著?!?br>
孫**幫著把行李提進(jìn)來,“爐子我早上剛生上,還沒旺,這鬼天氣,屋里比外面暖和不了多少。”
他指了指靠里那張空著的床,“這張是你的。
被褥學(xué)校統(tǒng)一發(fā)的,在柜子里,可能有點(diǎn)潮,得曬曬?!?br>
“己經(jīng)很好了,謝謝孫老師?!?br>
李建設(shè)打量著這間斗室,這就是他職業(yè)生涯的起點(diǎn)了。
雖然簡陋,但他心里卻燃著一團(tuán)火。
放下東西,李建設(shè)迫不及待地想去看看他的教室。
他教的初一(三)班在教學(xué)樓最西頭。
推開門,一股混合著塵土、粉筆末和淡淡霉味的空氣涌來。
教室里擺著十幾張舊課桌和條凳,黑板是木質(zhì)的,刷著黑漆,己經(jīng)有些斑駁。
窗戶的玻璃有幾塊裂了縫,用發(fā)黃的膠布粘著。
他走到講臺前,手指輕輕拂過粗糙的臺面。
就是這里了,他夢想開始的地方。
他仿佛己經(jīng)看到下面坐滿了求知的眼睛。
他深吸一口氣,拿起一支粉筆,在黑板上用力寫下自己的名字——“李建設(shè)”。
三個粉筆字,端正,有力。
下午,全校教職工在唯一一間稍微大點(diǎn)的會議室(兼活動室)開了個簡短的迎新會。
張校長照例講了一番鼓勵和期望的話。
李建設(shè)坐在角落里,悄悄打量著未來的同事們:有幾位頭發(fā)花白、面容嚴(yán)肅的老教師;有幾個和他年紀(jì)相仿,眼神里帶著好奇和審視的年輕人;還有一些是鎮(zhèn)上居民子弟頂替父母職位的“子弟兵”,神情里透著一種說不出的疏離和散漫。
教導(dǎo)處主任趙福全,一個精瘦、眼神銳利的中年男人,特意過來跟李建設(shè)握了手,說以后工作上多溝通。
李建設(shè)感覺這位趙主任的目光在他身上停留的時間有點(diǎn)長,帶著一種評估的意味。
會后,李建設(shè)回到宿舍,開始整理教案。
孫**也回來了,一邊捅著爐子讓火旺些,一邊有一搭沒一搭地聊天。
“***,有對象沒?”
孫**隨口問道。
“還沒呢?!?br>
李建設(shè)有些不好意思。
“哦,那可得抓緊。
咱們這地方,好姑娘不多,下手得快?!?br>
孫**往爐子里添了塊煤,“鎮(zhèn)上醫(yī)院的護(hù)士,供銷社的售貨員,還有鎮(zhèn)**的辦事員,都是香餑餑。
回頭讓家里老人或者同事幫忙踅摸踅摸?!?br>
李建設(shè)笑了笑,沒接話。
他現(xiàn)在滿腦子都是明天的第一堂課。
夜幕很快降臨。
樺林鎮(zhèn)的冬夜,寂靜得嚇人。
風(fēng)在窗外呼嘯,卷起雪粒打在玻璃上,沙沙作響。
**樓的隔音很差,隔壁老師家孩子的哭鬧聲、夫妻的拌嘴聲隱隱傳來。
李建設(shè)躺在冰冷的、帶著潮氣的被褥里,聽著孫**輕微的鼾聲,一時難以入睡。
他想著省城明亮的圖書館,想著大學(xué)宿舍里熄燈后的臥談會,想著家里父母殷切又帶著點(diǎn)自豪的目光。
巨大的反差感讓他心里五味雜陳,但一種沉甸甸的責(zé)任感和即將施展抱負(fù)的興奮,最終壓過了那絲初來乍到的孤寂與不適。
他翻了個身,望向窗外。
墨藍(lán)色的天幕上,幾顆寒星頑強(qiáng)地閃爍著。
遠(yuǎn)處松花江的方向,一片沉寂的黑暗。
不知是幻覺還是風(fēng)聲,他仿佛聽到冰層深處,傳來一聲極其細(xì)微、卻令人心悸的“咔噠”聲,像是某種堅固的東西,在巨大的壓力下,悄然裂開了一道縫隙。
李建設(shè)并不知道,他的人生,就如同這封凍的松花江。
看似堅實(shí)平靜的表面下,暗流己然在涌動。
他滿懷憧憬地踏上了三尺講臺,以為這是通往理想的光明大道。
然而,在這座人情盤根錯節(jié)、資源匱乏、**在寒冷中悄然發(fā)酵的東北小城里,權(quán)力、金錢、**的種子,早己埋藏在看似平凡的土壤之下,只待時機(jī),便會破土而出,將一切引向不可預(yù)知的深淵。
此刻的他,只覺得熱血在年輕的胸膛里奔涌。
明天,將是他人生中,真正意義上的第一個講臺。
他要用知識,點(diǎn)亮孩子們的未來,就像當(dāng)年那位老教師點(diǎn)亮他一樣。
他閉上眼,帶著對明天的無限期待,沉沉睡去。
窗外的風(fēng)聲,似乎更緊了。
凜冽的西北風(fēng)卷著雪沫子,刀子似的刮過寬闊的江面,在灰白色的冰層上刻下縱橫交錯的紋路。
遠(yuǎn)處,幾棵落了葉子的老榆樹,枝椏虬結(jié),黑黢黢地戳在鉛灰色的天幕下,像極了凍僵的守望者。
江對岸就是鄰省,望過去一片蒼茫,只有幾縷稀薄的炊煙,證明著人間的存在。
樺林鎮(zhèn)就蜷縮在這松花江的臂彎里。
一條主街,兩側(cè)是低矮的磚房和刷著藍(lán)漆或綠漆的木板房,屋頂覆蓋著厚厚的、被風(fēng)吹得發(fā)硬的積雪。
臨街的商鋪,窗戶上結(jié)滿了厚厚的、形態(tài)各異的冰花,里面透出昏黃的燈光。
空氣里彌漫著燒煤的煙味、凍白菜幫子的酸味兒,還有從國營飯店后廚飄出來的、一絲若有若無的油炸食物的香氣。
街上行人不多,個個裹得像個棉球,縮著脖子,踩著咯吱作響的積雪,匆匆來去。
這就是1998年冬天的樺林鎮(zhèn),寒冷、緩慢,帶著一種被時代列車暫時遺忘的、近乎凝固的蕭索。
一輛二八杠的永久牌自行車,艱難地在鎮(zhèn)東頭通往鎮(zhèn)二中的土路上碾過。
騎車的是個年輕人,二十出頭,穿著臃腫的軍綠色棉大衣,戴著頂雷鋒帽,帽耳朵放下來系在下巴頦下,只露出一雙清亮的眼睛和凍得通紅的鼻尖。
他叫李建設(shè)。
車輪在凍硬的車轍印里打滑,李建設(shè)不得不跳下車,推著走。
呼出的白氣瞬間在睫毛和眉毛上凝成了細(xì)小的白霜。
他看著眼前這座熟悉的、又帶著點(diǎn)陌生感的學(xué)校——樺林鎮(zhèn)第二中學(xué)。
幾排紅磚平房圍成一個“口”字形,中間是光禿禿的、凍得梆硬的煤渣操場。
房檐下掛著長長的冰溜子,在灰暗的天光下閃著冷硬的光。
這就是他即將工作的地方。
李建設(shè)是土生土長的樺林鎮(zhèn)人,不過他家在離鎮(zhèn)上十幾里地的**屯。
他是屯子里第一個正經(jīng)考上省城師范大學(xué)的大學(xué)生,學(xué)的是中文。
西年省城生活,開闊了眼界,也讓他那顆年輕的心充滿了抱負(fù)。
畢業(yè)時,不是沒有機(jī)會留在省城或者去條件更好的地方,但他最終選擇了回來。
原因很簡單,也帶著點(diǎn)樸素的理想**:他想讓家鄉(xiāng)的孩子們,像他一樣,能通過讀書看到更廣闊的世界。
他忘不了自己初中時,那位從城里下放來的老教師,是如何用一本本泛黃的舊書,點(diǎn)亮了他心中那盞渴望走出去的燈。
“***!
來得挺早??!”
一個洪亮的聲音打斷了李建設(shè)的思緒。
校門口傳達(dá)室里鉆出個五十多歲的老頭,穿著厚厚的棉襖,戴著狗***,是看門的王大爺。
“王大爺,早!”
李建設(shè)連忙笑著打招呼,推車進(jìn)了校門,“第一天報到,不敢遲到。”
“好,好!
大學(xué)生,有出息!
回來建設(shè)家鄉(xiāng),好樣的!”
王大爺**手,熱情地指著最東頭那排房子,“校長室在那邊,教導(dǎo)處隔壁。
張校長等著你呢?!?br>
“謝謝王大爺!”
李建設(shè)推著車往那邊走,心里有點(diǎn)小緊張,更多的是躍躍欲試的興奮。
校長張德貴是個頭發(fā)花白、身材微胖的中年人,臉上總是帶著一種圓滑的笑意。
他熱情地接待了李建設(shè),拍著他的肩膀,一口一個“高材生”、“人才難得”。
“建設(shè)啊,你能回來,是咱們樺林二中的福氣!”
張校長坐在掉漆的辦公桌后面,端起印著“先進(jìn)工作者”字樣的搪瓷缸子喝了口茶,“咱們這兒條件艱苦點(diǎn),比不上省城,但舞臺不??!
好好干,前途光明!”
“謝謝校長,我一定努力工作。”
李建設(shè)坐得筆首,態(tài)度恭敬。
“嗯,”張校長滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,“給你安排教初一兩個班的語文,兼一個班的班主任。
擔(dān)子不輕,但年輕人嘛,多鍛煉!
你的宿舍也安排好了,就在后面那排**樓,203,跟教物理的孫老師一個屋。
生活上有什么困難,盡管提!”
“謝謝校長,沒什么困難?!?br>
李建設(shè)心里踏實(shí)了些。
雖然**樓的條件肯定簡陋,但總算有個落腳的地方。
領(lǐng)了教材和課程表,李建設(shè)推著車,穿過寂靜的校園,走向教師宿舍區(qū)。
那是一座老舊的二層紅磚樓,長長的走廊,兩邊是一間間宿舍門。
走廊里堆放著蜂窩煤、破舊的自行車、甚至還有腌酸菜的大缸,空氣中混合著煤煙、飯菜和一種陳舊木頭的氣味。
找到203,門沒鎖。
推開門,一股寒氣夾雜著淡淡的煙味撲面而來。
屋子不大,靠墻擺著兩張單人床,中間一張舊課桌算是公用。
靠窗的位置有個小蜂窩煤爐子,此刻爐火微弱。
一個三十多歲、戴著眼鏡、頭發(fā)有些蓬亂的男人正伏在桌上備課,聽到動靜抬起頭。
“是新來的***吧?”
男人站起身,伸出手,笑容有些靦腆,“我叫孫**,教物理的?!?br>
“孫老師**!
我是李建設(shè),教語文?!?br>
李建設(shè)連忙放下東西握手。
孫**的手很涼。
“快進(jìn)來,地方小,將就著?!?br>
孫**幫著把行李提進(jìn)來,“爐子我早上剛生上,還沒旺,這鬼天氣,屋里比外面暖和不了多少。”
他指了指靠里那張空著的床,“這張是你的。
被褥學(xué)校統(tǒng)一發(fā)的,在柜子里,可能有點(diǎn)潮,得曬曬?!?br>
“己經(jīng)很好了,謝謝孫老師?!?br>
李建設(shè)打量著這間斗室,這就是他職業(yè)生涯的起點(diǎn)了。
雖然簡陋,但他心里卻燃著一團(tuán)火。
放下東西,李建設(shè)迫不及待地想去看看他的教室。
他教的初一(三)班在教學(xué)樓最西頭。
推開門,一股混合著塵土、粉筆末和淡淡霉味的空氣涌來。
教室里擺著十幾張舊課桌和條凳,黑板是木質(zhì)的,刷著黑漆,己經(jīng)有些斑駁。
窗戶的玻璃有幾塊裂了縫,用發(fā)黃的膠布粘著。
他走到講臺前,手指輕輕拂過粗糙的臺面。
就是這里了,他夢想開始的地方。
他仿佛己經(jīng)看到下面坐滿了求知的眼睛。
他深吸一口氣,拿起一支粉筆,在黑板上用力寫下自己的名字——“李建設(shè)”。
三個粉筆字,端正,有力。
下午,全校教職工在唯一一間稍微大點(diǎn)的會議室(兼活動室)開了個簡短的迎新會。
張校長照例講了一番鼓勵和期望的話。
李建設(shè)坐在角落里,悄悄打量著未來的同事們:有幾位頭發(fā)花白、面容嚴(yán)肅的老教師;有幾個和他年紀(jì)相仿,眼神里帶著好奇和審視的年輕人;還有一些是鎮(zhèn)上居民子弟頂替父母職位的“子弟兵”,神情里透著一種說不出的疏離和散漫。
教導(dǎo)處主任趙福全,一個精瘦、眼神銳利的中年男人,特意過來跟李建設(shè)握了手,說以后工作上多溝通。
李建設(shè)感覺這位趙主任的目光在他身上停留的時間有點(diǎn)長,帶著一種評估的意味。
會后,李建設(shè)回到宿舍,開始整理教案。
孫**也回來了,一邊捅著爐子讓火旺些,一邊有一搭沒一搭地聊天。
“***,有對象沒?”
孫**隨口問道。
“還沒呢?!?br>
李建設(shè)有些不好意思。
“哦,那可得抓緊。
咱們這地方,好姑娘不多,下手得快?!?br>
孫**往爐子里添了塊煤,“鎮(zhèn)上醫(yī)院的護(hù)士,供銷社的售貨員,還有鎮(zhèn)**的辦事員,都是香餑餑。
回頭讓家里老人或者同事幫忙踅摸踅摸?!?br>
李建設(shè)笑了笑,沒接話。
他現(xiàn)在滿腦子都是明天的第一堂課。
夜幕很快降臨。
樺林鎮(zhèn)的冬夜,寂靜得嚇人。
風(fēng)在窗外呼嘯,卷起雪粒打在玻璃上,沙沙作響。
**樓的隔音很差,隔壁老師家孩子的哭鬧聲、夫妻的拌嘴聲隱隱傳來。
李建設(shè)躺在冰冷的、帶著潮氣的被褥里,聽著孫**輕微的鼾聲,一時難以入睡。
他想著省城明亮的圖書館,想著大學(xué)宿舍里熄燈后的臥談會,想著家里父母殷切又帶著點(diǎn)自豪的目光。
巨大的反差感讓他心里五味雜陳,但一種沉甸甸的責(zé)任感和即將施展抱負(fù)的興奮,最終壓過了那絲初來乍到的孤寂與不適。
他翻了個身,望向窗外。
墨藍(lán)色的天幕上,幾顆寒星頑強(qiáng)地閃爍著。
遠(yuǎn)處松花江的方向,一片沉寂的黑暗。
不知是幻覺還是風(fēng)聲,他仿佛聽到冰層深處,傳來一聲極其細(xì)微、卻令人心悸的“咔噠”聲,像是某種堅固的東西,在巨大的壓力下,悄然裂開了一道縫隙。
李建設(shè)并不知道,他的人生,就如同這封凍的松花江。
看似堅實(shí)平靜的表面下,暗流己然在涌動。
他滿懷憧憬地踏上了三尺講臺,以為這是通往理想的光明大道。
然而,在這座人情盤根錯節(jié)、資源匱乏、**在寒冷中悄然發(fā)酵的東北小城里,權(quán)力、金錢、**的種子,早己埋藏在看似平凡的土壤之下,只待時機(jī),便會破土而出,將一切引向不可預(yù)知的深淵。
此刻的他,只覺得熱血在年輕的胸膛里奔涌。
明天,將是他人生中,真正意義上的第一個講臺。
他要用知識,點(diǎn)亮孩子們的未來,就像當(dāng)年那位老教師點(diǎn)亮他一樣。
他閉上眼,帶著對明天的無限期待,沉沉睡去。
窗外的風(fēng)聲,似乎更緊了。