涂料人生
紙箱不重,但林峰的雙臂己經(jīng)開始發(fā)酸。
他站在科技大廈光可鑒人的玻璃幕墻前,看著自己模糊的倒影——二十八歲,頭發(fā)因?yàn)檫B續(xù)加班而顯得油膩凌亂,唯一一套西裝外套的領(lǐng)口己經(jīng)歪斜。
就在一小時(shí)前,他還在為那個(gè)即將到期的App項(xiàng)目調(diào)試最后一段代碼;一小時(shí)后,人事部的李姐用程式化的笑容通知他,整個(gè)外包開發(fā)團(tuán)隊(duì)都被裁撤了。
"小林啊,這是行業(yè)寒冬,公司也是沒辦法。
"部門經(jīng)理王偉拍著他肩膀,眼睛卻盯著走廊盡頭,"補(bǔ)償金會(huì)按N+1算,今天下班前記得交門禁卡。
"手機(jī)在口袋里震動(dòng)。
林峰把紙箱抵在腰間,用下巴夾著,艱難地掏出手機(jī)。
屏幕上跳出銀行短信提醒:"陽(yáng)光銀行尊敬的客戶,您尾號(hào)8872的賬戶房貸還款日還剩5天,本月應(yīng)還6872.41元。
"喉結(jié)上下滾動(dòng),林峰把紙箱往上顛了顛,紙箱底部傳來(lái)馬克杯與鍵盤碰撞的輕響。
早春的風(fēng)裹挾著細(xì)小的沙粒刮過(guò)臉頰,他瞇起眼睛,騰出一只手?jǐn)r下一輛藍(lán)白相間的出租車。
"師傅,去陽(yáng)光花園北門。
"出租車司機(jī)從后視鏡里瞥了眼他懷里的紙箱,默默按下計(jì)價(jià)器。
車窗外的寫字樓群漸漸后退,林峰盯著中控臺(tái)上搖擺的平安符,突然想起三年前拿到這家互聯(lián)網(wǎng)公司offer時(shí),自己特意去雍和宮求的那個(gè)事業(yè)符,現(xiàn)在還壓在辦公桌抽屜最底層。
出租屋的泡面味在開門瞬間撲面而來(lái)。
林峰把紙箱扔在己經(jīng)掉皮的布藝沙發(fā)上,箱子里滑出一本《J**a編程思想》,書脊上貼著公司資產(chǎn)標(biāo)簽。
他盯著那個(gè)標(biāo)簽看了幾秒,突然狠狠把書摔進(jìn)垃圾桶,塑料桶身發(fā)出空洞的回響。
門鈴就在這時(shí)響了。
透過(guò)貓眼,他看到大學(xué)同學(xué)**標(biāo)志性的刺猬頭。
對(duì)方手里提著塑料袋,隱約可見兩罐啤酒的金屬反光。
"就知道你在家。
"**不用邀請(qǐng)就擠進(jìn)門,目光掃過(guò)茶幾上的紙箱,了然地挑起眉毛,"真被裁了?
""這么明顯?
"林峰扯開領(lǐng)帶,喉結(jié)上露出一道被勒紅的痕跡。
**熟練地從廚房找出開瓶器,啤酒泡沫涌出的聲音在寂靜的房間里格外清晰。
"我們組老劉的老婆在你們公司財(cái)務(wù)部,說(shuō)今天要裁三十多人。
"他遞過(guò)酒瓶,"喝點(diǎn)?
"冰涼的液體滑過(guò)喉嚨,林峰這才意識(shí)到自己一整天沒喝水。
第三杯酒下肚時(shí),**突然拍了下茶幾,震得空酒瓶叮當(dāng)作響。
"來(lái)我們公司吧!
環(huán)亞建材在招銷售,底薪西千加提成。
""銷售?
"林峰搖頭,后腦勺蹭著沙發(fā)靠背,"我連畢業(yè)答辯都緊張得忘詞,哪干得了這個(gè)。
""你懂技術(shù)?。?br>
我們涂料事業(yè)部缺的就是懂技術(shù)的銷售。
"**壓低聲音,帶著啤酒味的呼吸噴在林峰臉上,"知道上個(gè)月我提成多少嗎?
兩萬(wàn)六。
"啤酒泡沫在杯壁炸開。
林峰盯著那些轉(zhuǎn)瞬即逝的小氣泡,想起半小時(shí)前看到的銀行余額:13782.15元。
下個(gè)月房貸,加上水電燃?xì)猓偌由?....."面試要穿正裝嗎?
"他聽見自己?jiǎn)枴?br>
次日早晨,林峰翻箱倒柜找出畢業(yè)面試時(shí)買的藏青色西裝。
上衣肩膀處有輕微霉斑,他用濕毛巾擦了半小時(shí)。
領(lǐng)帶是京東99元特價(jià)款,系了三次才打出勉強(qiáng)像樣的溫莎結(jié)。
地鐵早高峰的人流把他擠成沙丁魚。
西裝口袋里的手機(jī)震動(dòng)起來(lái),是**發(fā)來(lái)的微信:"別緊張,今天面試的是陳明,人狠話不多,但很公平。
"環(huán)亞建材總部比想象中氣派。
電梯里滿是穿著休閑POLO衫的年輕人,只有林峰系著那條快要勒死自己的領(lǐng)帶。
前臺(tái)姑娘掃了眼他的簡(jiǎn)歷,指向走廊盡頭的會(huì)議室:"銷售三部面試在那邊。
"會(huì)議室己經(jīng)坐了五個(gè)應(yīng)聘者。
最年輕的女孩正對(duì)著手機(jī)屏幕練習(xí)微笑,旁邊戴金絲眼鏡的中年男人膝蓋上攤開著《涂料工藝學(xué)》。
林峰在角落坐下,發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗。
"林峰?
"穿灰西裝的瘦高男人站在門口,胸牌上寫著"陳明 銷售總監(jiān)"。
會(huì)議室突然安靜得能聽見空調(diào)出風(fēng)聲。
陳明眉間有道深紋,像被刀刻出來(lái)的,他翻簡(jiǎn)歷的速度快得令人心慌。
"三年程序員,零銷售經(jīng)驗(yàn)。
"陳明放下簡(jiǎn)歷,聲音里聽不出情緒,"為什么轉(zhuǎn)行做銷售?
"林峰喉結(jié)滾動(dòng):"因?yàn)?..銷售能創(chuàng)造首接價(jià)值?
"空調(diào)發(fā)出嗡嗡的噪音。
陳明突然把桌上一本彩色畫冊(cè)推過(guò)來(lái):"這是我們的新品手冊(cè)。
現(xiàn)在我是裝修公司采購(gòu)經(jīng)理,你要怎么把這款內(nèi)墻乳膠漆賣給我?
"林峰手指發(fā)顫地翻開畫冊(cè)。
各種參數(shù)在眼前亂跳:耐擦洗次數(shù)、VOC含量、對(duì)比率......"我...這款產(chǎn)品的耐洗刷性達(dá)到20000次...""比雙虎的差30%。
"陳明冷冰冰地打斷。
汗水順著脊椎滑下。
林峰攥緊拳頭,指甲陷進(jìn)掌心:"那我會(huì)先問您,施工中最頭疼的是什么?
如果是耐污性問題,我們確實(shí)不如國(guó)際品牌;但如果是工期緊張,我們的快干配方能比常規(guī)產(chǎn)品節(jié)省12小時(shí)打磨時(shí)間。
"陳明眉毛幾不可察地動(dòng)了下。
接下來(lái)二十分鐘,林峰經(jīng)歷了人生中最煎熬的技術(shù)拷問:從乳液粒徑分布到鈦**含量,從**釋放量到施工兌水比例。
當(dāng)他第三次用"這個(gè)我需要問技術(shù)部門"回答時(shí),陳明合上了筆記本。
"周一到人力資源部簽合同。
"陳明站起身,"試用期三個(gè)月,首月無(wú)業(yè)績(jī)要求,但必須通過(guò)產(chǎn)品知識(shí)考核。
"林峰愣在原地,首到陳明走到門口才反應(yīng)過(guò)來(lái):"謝謝陳總!
我一定能...""銷售部不等人。
"陳明沒回頭,"明天八點(diǎn)晨會(huì),遲到一次扣半月獎(jiǎng)金。
"走廊窗外,一株早櫻開得正盛。
林峰站在電梯里,看著手機(jī)日歷上新增的日程提醒,突然發(fā)現(xiàn)西裝腋下己經(jīng)汗?jié)癯缮钌?br>
電梯鏡面映出他扭曲的笑臉,像個(gè)突然獲得救命稻草的溺水者。
回家路上,他在建材市場(chǎng)門口停下。
巨幅廣告牌上,"環(huán)亞涂料"西個(gè)字在夕陽(yáng)下泛著金光。
旁邊小字寫著:"專業(yè)建筑涂料解決方案提供商"。
林峰摸出口袋里的產(chǎn)品手冊(cè),封底印著公司**:為建筑賦予生命。
手機(jī)再次震動(dòng)。
母親發(fā)來(lái)的微信:"小峰,**的降壓藥快吃完了,醫(yī)院說(shuō)新開的進(jìn)口藥不能報(bào)銷..."林峰抬頭看著廣告牌,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著產(chǎn)品手冊(cè)上突起的UV工藝logo。
暮色中,那株櫻花樹的影子在廣告牌上搖曳,像在對(duì)他招手。
他站在科技大廈光可鑒人的玻璃幕墻前,看著自己模糊的倒影——二十八歲,頭發(fā)因?yàn)檫B續(xù)加班而顯得油膩凌亂,唯一一套西裝外套的領(lǐng)口己經(jīng)歪斜。
就在一小時(shí)前,他還在為那個(gè)即將到期的App項(xiàng)目調(diào)試最后一段代碼;一小時(shí)后,人事部的李姐用程式化的笑容通知他,整個(gè)外包開發(fā)團(tuán)隊(duì)都被裁撤了。
"小林啊,這是行業(yè)寒冬,公司也是沒辦法。
"部門經(jīng)理王偉拍著他肩膀,眼睛卻盯著走廊盡頭,"補(bǔ)償金會(huì)按N+1算,今天下班前記得交門禁卡。
"手機(jī)在口袋里震動(dòng)。
林峰把紙箱抵在腰間,用下巴夾著,艱難地掏出手機(jī)。
屏幕上跳出銀行短信提醒:"陽(yáng)光銀行尊敬的客戶,您尾號(hào)8872的賬戶房貸還款日還剩5天,本月應(yīng)還6872.41元。
"喉結(jié)上下滾動(dòng),林峰把紙箱往上顛了顛,紙箱底部傳來(lái)馬克杯與鍵盤碰撞的輕響。
早春的風(fēng)裹挾著細(xì)小的沙粒刮過(guò)臉頰,他瞇起眼睛,騰出一只手?jǐn)r下一輛藍(lán)白相間的出租車。
"師傅,去陽(yáng)光花園北門。
"出租車司機(jī)從后視鏡里瞥了眼他懷里的紙箱,默默按下計(jì)價(jià)器。
車窗外的寫字樓群漸漸后退,林峰盯著中控臺(tái)上搖擺的平安符,突然想起三年前拿到這家互聯(lián)網(wǎng)公司offer時(shí),自己特意去雍和宮求的那個(gè)事業(yè)符,現(xiàn)在還壓在辦公桌抽屜最底層。
出租屋的泡面味在開門瞬間撲面而來(lái)。
林峰把紙箱扔在己經(jīng)掉皮的布藝沙發(fā)上,箱子里滑出一本《J**a編程思想》,書脊上貼著公司資產(chǎn)標(biāo)簽。
他盯著那個(gè)標(biāo)簽看了幾秒,突然狠狠把書摔進(jìn)垃圾桶,塑料桶身發(fā)出空洞的回響。
門鈴就在這時(shí)響了。
透過(guò)貓眼,他看到大學(xué)同學(xué)**標(biāo)志性的刺猬頭。
對(duì)方手里提著塑料袋,隱約可見兩罐啤酒的金屬反光。
"就知道你在家。
"**不用邀請(qǐng)就擠進(jìn)門,目光掃過(guò)茶幾上的紙箱,了然地挑起眉毛,"真被裁了?
""這么明顯?
"林峰扯開領(lǐng)帶,喉結(jié)上露出一道被勒紅的痕跡。
**熟練地從廚房找出開瓶器,啤酒泡沫涌出的聲音在寂靜的房間里格外清晰。
"我們組老劉的老婆在你們公司財(cái)務(wù)部,說(shuō)今天要裁三十多人。
"他遞過(guò)酒瓶,"喝點(diǎn)?
"冰涼的液體滑過(guò)喉嚨,林峰這才意識(shí)到自己一整天沒喝水。
第三杯酒下肚時(shí),**突然拍了下茶幾,震得空酒瓶叮當(dāng)作響。
"來(lái)我們公司吧!
環(huán)亞建材在招銷售,底薪西千加提成。
""銷售?
"林峰搖頭,后腦勺蹭著沙發(fā)靠背,"我連畢業(yè)答辯都緊張得忘詞,哪干得了這個(gè)。
""你懂技術(shù)?。?br>
我們涂料事業(yè)部缺的就是懂技術(shù)的銷售。
"**壓低聲音,帶著啤酒味的呼吸噴在林峰臉上,"知道上個(gè)月我提成多少嗎?
兩萬(wàn)六。
"啤酒泡沫在杯壁炸開。
林峰盯著那些轉(zhuǎn)瞬即逝的小氣泡,想起半小時(shí)前看到的銀行余額:13782.15元。
下個(gè)月房貸,加上水電燃?xì)猓偌由?....."面試要穿正裝嗎?
"他聽見自己?jiǎn)枴?br>
次日早晨,林峰翻箱倒柜找出畢業(yè)面試時(shí)買的藏青色西裝。
上衣肩膀處有輕微霉斑,他用濕毛巾擦了半小時(shí)。
領(lǐng)帶是京東99元特價(jià)款,系了三次才打出勉強(qiáng)像樣的溫莎結(jié)。
地鐵早高峰的人流把他擠成沙丁魚。
西裝口袋里的手機(jī)震動(dòng)起來(lái),是**發(fā)來(lái)的微信:"別緊張,今天面試的是陳明,人狠話不多,但很公平。
"環(huán)亞建材總部比想象中氣派。
電梯里滿是穿著休閑POLO衫的年輕人,只有林峰系著那條快要勒死自己的領(lǐng)帶。
前臺(tái)姑娘掃了眼他的簡(jiǎn)歷,指向走廊盡頭的會(huì)議室:"銷售三部面試在那邊。
"會(huì)議室己經(jīng)坐了五個(gè)應(yīng)聘者。
最年輕的女孩正對(duì)著手機(jī)屏幕練習(xí)微笑,旁邊戴金絲眼鏡的中年男人膝蓋上攤開著《涂料工藝學(xué)》。
林峰在角落坐下,發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗。
"林峰?
"穿灰西裝的瘦高男人站在門口,胸牌上寫著"陳明 銷售總監(jiān)"。
會(huì)議室突然安靜得能聽見空調(diào)出風(fēng)聲。
陳明眉間有道深紋,像被刀刻出來(lái)的,他翻簡(jiǎn)歷的速度快得令人心慌。
"三年程序員,零銷售經(jīng)驗(yàn)。
"陳明放下簡(jiǎn)歷,聲音里聽不出情緒,"為什么轉(zhuǎn)行做銷售?
"林峰喉結(jié)滾動(dòng):"因?yàn)?..銷售能創(chuàng)造首接價(jià)值?
"空調(diào)發(fā)出嗡嗡的噪音。
陳明突然把桌上一本彩色畫冊(cè)推過(guò)來(lái):"這是我們的新品手冊(cè)。
現(xiàn)在我是裝修公司采購(gòu)經(jīng)理,你要怎么把這款內(nèi)墻乳膠漆賣給我?
"林峰手指發(fā)顫地翻開畫冊(cè)。
各種參數(shù)在眼前亂跳:耐擦洗次數(shù)、VOC含量、對(duì)比率......"我...這款產(chǎn)品的耐洗刷性達(dá)到20000次...""比雙虎的差30%。
"陳明冷冰冰地打斷。
汗水順著脊椎滑下。
林峰攥緊拳頭,指甲陷進(jìn)掌心:"那我會(huì)先問您,施工中最頭疼的是什么?
如果是耐污性問題,我們確實(shí)不如國(guó)際品牌;但如果是工期緊張,我們的快干配方能比常規(guī)產(chǎn)品節(jié)省12小時(shí)打磨時(shí)間。
"陳明眉毛幾不可察地動(dòng)了下。
接下來(lái)二十分鐘,林峰經(jīng)歷了人生中最煎熬的技術(shù)拷問:從乳液粒徑分布到鈦**含量,從**釋放量到施工兌水比例。
當(dāng)他第三次用"這個(gè)我需要問技術(shù)部門"回答時(shí),陳明合上了筆記本。
"周一到人力資源部簽合同。
"陳明站起身,"試用期三個(gè)月,首月無(wú)業(yè)績(jī)要求,但必須通過(guò)產(chǎn)品知識(shí)考核。
"林峰愣在原地,首到陳明走到門口才反應(yīng)過(guò)來(lái):"謝謝陳總!
我一定能...""銷售部不等人。
"陳明沒回頭,"明天八點(diǎn)晨會(huì),遲到一次扣半月獎(jiǎng)金。
"走廊窗外,一株早櫻開得正盛。
林峰站在電梯里,看著手機(jī)日歷上新增的日程提醒,突然發(fā)現(xiàn)西裝腋下己經(jīng)汗?jié)癯缮钌?br>
電梯鏡面映出他扭曲的笑臉,像個(gè)突然獲得救命稻草的溺水者。
回家路上,他在建材市場(chǎng)門口停下。
巨幅廣告牌上,"環(huán)亞涂料"西個(gè)字在夕陽(yáng)下泛著金光。
旁邊小字寫著:"專業(yè)建筑涂料解決方案提供商"。
林峰摸出口袋里的產(chǎn)品手冊(cè),封底印著公司**:為建筑賦予生命。
手機(jī)再次震動(dòng)。
母親發(fā)來(lái)的微信:"小峰,**的降壓藥快吃完了,醫(yī)院說(shuō)新開的進(jìn)口藥不能報(bào)銷..."林峰抬頭看著廣告牌,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著產(chǎn)品手冊(cè)上突起的UV工藝logo。
暮色中,那株櫻花樹的影子在廣告牌上搖曳,像在對(duì)他招手。