第一章 泥腿子的野望陳冬生蹲在田埂上，用袖子抹了把汗，指甲縫里還嵌著昨天篩沙子時(shí)留下的水泥漬。

遠(yuǎn)處挖掘機(jī)的轟鳴聲越來越近，驚飛了幾只在曬谷場(chǎng)上啄食的麻雀。

他望著自家那兩畝三分地，地里的玉米稈才齊腰高，葉片卻被前幾日的暴雨打得東倒西歪，像極了村里老光棍趙鐵柱的那頭癩皮狗。

“冬生！”

村支書趙鐵柱的破鑼嗓子從田埂那頭傳來，他腆著個(gè)油光發(fā)亮的肚子，手里夾著的軟**在正午的陽(yáng)光下明明滅滅，“別磨磨蹭蹭的，周鄉(xiāng)長(zhǎng)說了，今天必須把征地協(xié)議簽了?！?br>
鐵鍬頭重重砸在泥土地里，驚起一片塵土。

陳冬生站起身，工裝褲膝蓋處的補(bǔ)丁被磨得發(fā)白，“叔，這地要是征了，我爹的藥錢去哪兒弄？”

他想起上個(gè)月在縣醫(yī)院，父親躺在病床上，吊瓶里的藥水一滴一滴落進(jìn)血管，像極了此刻從他額角滑落的汗珠。

趙鐵柱嘖了一聲，往地上彈了彈煙灰，“你小子懂個(gè)球！

工業(yè)園區(qū)建成后，咱們村家家戶戶都能拿分紅，到時(shí)候別說是買藥，你娶媳婦的錢都有著落了?！?br>
他往前湊了湊，身上的**水味混著酒氣撲面而來，“再說了，你初中畢業(yè)能有啥出息？

不如趁現(xiàn)在拿點(diǎn)補(bǔ)償款，跟著我干，總比在地里刨食強(qiáng)?！?br>
遠(yuǎn)處的挖掘機(jī)突然熄了火，工人們?nèi)齼蓛啥自跇涫a下抽煙。

陳冬生望著趙鐵柱腰間晃來晃去的鑰匙串，那上面掛著的不僅是村委會(huì)的鑰匙，還有上個(gè)月新?lián)Q的寶馬車鑰匙。

他忽然想起去年冬天，趙鐵柱帶著禮品來他家，說要給他介紹鄰村的姑娘，條件是讓他帶頭在退耕還林的申請(qǐng)書上簽字。

后來那姑娘沒見著，退耕的三畝地卻不知怎么成了趙鐵柱小舅子的苗木基地。

“叔，” 陳冬生彎腰撿起鐵鍬，木柄上的老繭硌得掌心發(fā)疼，“我爹說，這地是咱們陳家祖祖輩輩傳下來的，除非我死，不然誰也別想拿走。”

他的聲音不大，卻像塊扔進(jìn)池塘的石頭，驚起一圈圈漣漪。

趙鐵柱的臉?biāo)查g黑了下來，軟**被他捏得變了形，“你這小子是不是吃錯(cuò)藥了？”

他壓低聲音，眼里閃過一絲狠厲，“別給臉不要臉，信不信我明天就讓你爹的低保給停了？”

鐵鍬頭在地上劃出一道深深的痕跡，如同陳冬生此刻起伏的心情。

他想起父親躺在病床上，攥著他的手說：“冬生啊，咱們農(nóng)民一輩子就靠這土地活著，丟啥也不能丟了根啊?！?br>
遠(yuǎn)處的山巒被陽(yáng)光鍍上一層金邊，村口的老槐樹下，幾個(gè)老**正搖著蒲扇嘮嗑。

陳冬生忽然覺得，自己不能像父輩那樣，一輩子被困在這巴掌大的地方，任人拿捏。

“啪嗒”，一滴汗珠落在干涸的土地上，瞬間消失得無影無蹤。

陳冬生抬起頭，望向趙鐵柱身后那條蜿蜒的土路，那是通往鎮(zhèn)上的路，也是他無數(shù)次在夢(mèng)里走過的路。

他忽然笑了，笑得趙鐵柱心里發(fā)毛，“叔，要不這樣，我跟你去見周鄉(xiāng)長(zhǎng)，這協(xié)議嘛……” 他故意拖長(zhǎng)了聲音，“咱們得好好說道說道。”

趙鐵柱狐疑地看著他，半晌才哼了一聲，“算你小子識(shí)相。”

轉(zhuǎn)身時(shí)，他順手把煙蒂按在玉米葉上，騰起的青煙里，陳冬生看見幾片葉子迅速變焦，如同這個(gè)村莊正在經(jīng)歷的一切。