重陽(yáng)**------------------------------------------，戊申，九月初九。，涂抹在青浦縣衙的灰瓦上。陳離擱下筆，揉了揉眉心。案牘上攤著秋糧簿冊(cè)，墨跡未干。他到任已三月，這江南小縣看似平靜，卻總在更深夜靜時(shí)，讓他左手掌心那道舊疤隱隱作痛?！按笕?！大人！”。捕頭趙誠(chéng)闖進(jìn)二堂，官靴沾著泥，臉色在燈籠下泛著青白?！翱h學(xué)……出事了?！薄?a href="/tag/zhaocheng4.html" style="color: #1e9fff;">趙誠(chéng)是積年老吏，曾隨他父親辦過(guò)案，素來(lái)沉穩(wěn)。此刻這副模樣，少見(jiàn)。“慢慢說(shuō)。劉教諭……死了。”趙誠(chéng)喉結(jié)滾動(dòng)，“死在藏書(shū)樓，跪著的，背上插著……插著竹篾子。竹篾？”陳離已起身，抓起掛在椅背的青色外袍?！笆?，三根，從后心穿進(jìn)去?！?a href="/tag/zhaocheng4.html" style="color: #1e9fff;">趙誠(chéng)壓低聲音，“跟前還攤著《孝經(jīng)》。最邪門(mén)的是——”他頓了頓，從懷中掏出一物，用布帕小心翼翼托著，“尸首旁邊，落著這個(gè)?！保菛|西泛著慘白。。，裁得粗糙，無(wú)面無(wú)目，只用墨在頭臉位置涂了個(gè)歪斜的圓。紙是上好的青檀紙，質(zhì)地柔韌，邊緣卻毛毛糙糙，像是倉(cāng)促間撕就。陳離沒(méi)接，只湊近細(xì)看。紙人背后，一個(gè)濃墨寫(xiě)就的“債”字，墨跡已干透，透著一股子森然。，卷起幾片落葉，打在窗欞上噼啪作響?！昂螘r(shí)發(fā)現(xiàn)的？”
“酉時(shí)三刻。學(xué)童散學(xué)時(shí)，見(jiàn)樓里燈還亮著，上樓催請(qǐng)，就……”趙誠(chéng)聲音發(fā)緊，“卑職已封了現(xiàn)場(chǎng)，仵作老周在驗(yàn)。只是這紙人……”
陳離已邁步向外走：“備馬，去縣學(xué)。”
______
青浦縣學(xué)在城東，離衙門(mén)不過(guò)二里。夜已深，長(zhǎng)街空曠，馬蹄聲敲在青石板上，格外清脆。沿途幾戶人家門(mén)縫里透出燈火，隱約有孩童誦詩(shī)聲，與這秋夜的肅殺格格不入。
縣學(xué)前聚著三五衙役，舉著火把?；鸸馓S，將門(mén)楣上“明倫堂”三字的漆照得忽明忽暗。藏書(shū)樓在學(xué)堂后院，是座二層小樓，飛檐翹角，在黑黢黢的天幕下像只蟄伏的巨獸。
陳離踏上木梯。樓梯老舊，吱呀作響。二樓只一間書(shū)室，門(mén)敞著，濃烈的血腥氣混著陳年墨香與灰塵味，撲面而來(lái)。
仵作老周蹲在**旁，聞聲抬頭，臉色也不好看：“大人。”
陳離頷首，目光落在**上。
教諭劉文煥，五十許歲，清瘦身形，穿著半舊的靛藍(lán)直裰。此刻他以一種極不自然的姿態(tài)跪在書(shū)案前，背對(duì)門(mén)口，頭微微垂著，像是在懺悔。三根細(xì)長(zhǎng)的竹篾，從后背同一位置刺入，貫穿前胸，露出一小截尖頭。血浸透了后背衣衫，在青磚地上洇開(kāi)一**暗紅。
書(shū)案上攤著一本《孝經(jīng)》，翻到“開(kāi)宗明義章”。書(shū)頁(yè)上有幾點(diǎn)噴濺狀血跡，已呈褐色。
“致命傷是竹篾？”陳離問(wèn)。
“是。”老周指著傷口，“三根并排，間距均勻，自**、五肋間刺入，直穿心肺。手法……很穩(wěn)，很快。人幾乎沒(méi)掙扎?！?br>陳離蹲下身，湊近看那竹篾。約莫筷子粗細(xì)，青**，邊緣光滑，是精心削磨過(guò)的。切口整齊，不似尋常篾匠手藝。他戴上皮鞲，輕輕捏了捏露出的尖頭——異常堅(jiān)硬。
“這是什么竹子？”
“看著像苦竹，但質(zhì)地更密實(shí)?！崩现艿?，“尋?？嘀耋鷽](méi)這么硬，能一下穿透肋骨心肺，需極大腕力，或是……用工具助推?！?br>陳離起身，環(huán)視書(shū)室。四壁書(shū)架整齊，并無(wú)打斗痕跡。窗前書(shū)案上，除了《孝經(jīng)》，還有一盞油燈，燈油將盡，燈芯結(jié)出長(zhǎng)長(zhǎng)的燈花。一方端硯，墨已干涸。一支狼毫筆擱在筆山上，筆尖有墨。
他走到窗邊。木窗半掩，窗欞上積著薄灰，無(wú)踩踏痕跡。窗外是后院一叢蕭疏的竹林，秋風(fēng)吹過(guò)，沙沙作響。
“何時(shí)死的？”
“看尸僵和血跡，應(yīng)在申時(shí)前后，不會(huì)晚于酉時(shí)?！崩现艿溃皠⒔讨I每日申時(shí)來(lái)此讀書(shū)，雷打不動(dòng)，學(xué)童都知道。”
陳離走回**旁，目光落在劉文煥的手上。雙手自然垂在身側(cè)，指縫干凈，指甲也無(wú)破損。他輕輕扳開(kāi)死者緊握的右手——掌心空空。
“身上可還有別物？”
老周已查過(guò)：“袖袋里有串鑰匙，一方汗巾，十幾文錢(qián)。別無(wú)他物?！?br>陳離沉默片刻，忽道：“竹篾刺入時(shí)，劉教諭是站著，還是已跪著？”
老周一怔，細(xì)看傷口走向和血跡噴濺形狀，臉色微變：“大人明察……看這角度和血跡，像是……跪著時(shí)，從背后刺入的。”
跪著，讓人從背后用竹篾刺死？
陳離目光再次落到那本《孝經(jīng)》上。他小心翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，一頁(yè)頁(yè)細(xì)看。紙質(zhì)普通，是坊間常見(jiàn)的刻本，字跡清晰。翻到中間時(shí)，他手指一頓。
有幾頁(yè)紙的頁(yè)腳，有輕微的潮濕痕跡，已快干了，留下一點(diǎn)皺褶。他湊近聞了聞，無(wú)特殊氣味，就是水。
“趙誠(chéng)?！?a href="/tag/chenli9.html" style="color: #1e9fff;">陳離喚道。
“卑職在?！?br>“今日申時(shí)前后，可有人見(jiàn)過(guò)劉教諭？可有人進(jìn)出縣學(xué)？”
趙誠(chéng)忙道：“問(wèn)過(guò)了。門(mén)房老何說(shuō)，申時(shí)初劉教諭進(jìn)學(xué)，之后只有廚娘送過(guò)一趟熱水，是送到前院齋舍的，沒(méi)來(lái)后院。再就是酉時(shí)散學(xué)，學(xué)童們走后，老何鎖了大門(mén)。發(fā)現(xiàn)尸首的小學(xué)童是回來(lái)取落下的功課，才撞見(jiàn)?！?br>“劉教諭平日可與人結(jié)怨？”
“這……”趙誠(chéng)遲疑，“劉教諭為人古板嚴(yán)肅，對(duì)學(xué)生嚴(yán)厲，同僚間交往也淡。但若說(shuō)深仇大恨……似乎沒(méi)有?！?br>陳離不再問(wèn)，走回**正面。劉文煥雙眼圓睜，瞳孔已散，但表情并不十分驚恐，反而有種奇特的茫然，嘴角甚至微微下撇，像是困惑，又像是……認(rèn)命。
“紙人給我?！?br>趙誠(chéng)忙將布帕遞上。陳離拿起紙人，對(duì)著燈光細(xì)看。青檀紙質(zhì)地細(xì)膩，對(duì)著光可見(jiàn)纖維紋理。那墨寫(xiě)的“債”字，筆力遒勁，頓筆很重，透著一股狠厲。紙人邊緣不齊，像是從大張紙上隨手撕下，但撕口方向一致，應(yīng)是右手持紙，從左下方向右上方撕扯。
“這紙，縣里哪些鋪?zhàn)?*？”
“青檀紙價(jià)貴，多是讀書(shū)人買來(lái)抄經(jīng)或?qū)懶拧３抢锞汀哪S’和‘松云閣’兩家**。”趙誠(chéng)道，“卑職已讓人去問(wèn)了?！?br>陳離點(diǎn)頭，將紙人放回帕上。他最后看了一眼跪在《孝經(jīng)》前的**，那道從后背刺出的竹篾尖，在搖曳火光下泛著冷硬的光。
“仔細(xì)查驗(yàn)竹篾來(lái)歷。查劉教諭近日往來(lái)，家中情況，財(cái)物有無(wú)短缺。明日一早，我要見(jiàn)縣學(xué)所有夫子、仆役，還有——”他頓了頓，“主簿、典史兩位大人，也請(qǐng)來(lái)一敘。”
“是?！?br>陳離走出藏書(shū)樓。夜風(fēng)更涼，卷著遠(yuǎn)處打更人的梆子聲。他攤開(kāi)左手，掌心那道舊疤在昏暗光線下，像一條蟄伏的蜈蚣。
毫無(wú)來(lái)由地，那疤痕又隱隱刺痛起來(lái)。
他握緊手掌，走下樓梯。
樓外庭院，那叢竹子在風(fēng)里簌簌搖動(dòng)，影子投在地上，凌亂如鬼爪。
第一個(gè)紙人出現(xiàn)了。
陳離不知道，這只是開(kāi)始。
______
當(dāng)夜，子時(shí)三刻。
更夫老吳提著燈籠，敲著梆子，慢吞吞轉(zhuǎn)過(guò)縣學(xué)前街。秋風(fēng)卷著落葉打旋，他縮了縮脖子，嘴里嘟囔：“這鬼天氣……”
話沒(méi)說(shuō)完，他猛地頓住。
前方巷子口的白墻下，似乎有什么東西飄了過(guò)去。
慘白的一抹，薄薄的，在風(fēng)里展開(kāi)，像件衣衫，又像是……
紙。
老吳揉揉眼睛，舉起燈籠?；椟S的光照過(guò)去，墻下空空如也，只有幾片枯葉。
“眼花了……”他嘟囔著，繼續(xù)往前走。
剛邁兩步，一陣風(fēng)過(guò)，那東西又出現(xiàn)了——就在前方三四丈的墻頭，貼著墻皮，緩緩地、無(wú)聲地向上“飄”。
這次看清了。真是紙。剪**形，扁平的，卻在風(fēng)里鼓脹起來(lái)，四肢舒展，頭臉位置一團(tuán)墨黑。它沿著垂直的墻面，一搖一晃地向上挪，像是被無(wú)形的線提著。
老吳腿一軟，梆子“哐當(dāng)”掉在地上。
紙人停了停，那顆墨團(tuán)般的“頭”，緩緩地、緩緩地轉(zhuǎn)向他。
“媽呀——?。?！”
凄厲的慘叫劃破夜空。
燈籠滾落在地，火苗舔上紙殼，那紙人“呼”地?zé)饋?lái)，在夜風(fēng)中化作幾片飄飛的灰燼。
老吳連滾帶爬向后逃，褲子濕了一片。
他只顧狂奔，沒(méi)看見(jiàn)——就在他方才站的位置后方，屋檐陰影里，一個(gè)矮小身影悄然縮回，手中一卷細(xì)如發(fā)絲的魚(yú)線，在月光下一閃，沒(méi)入黑暗。
夜還長(zhǎng)。
青浦縣的第一個(gè)恐怖之夜，剛剛拉開(kāi)帷幕。