系人。
我自己房子的緊急***，被婆婆改成了小叔子。
進了小區(qū)門口，碰見快遞員。
他看了一眼我手里的鑰匙和包裹上的地址。
“6棟302是吧？你是這家的……租客？”
我愣了一下。
“住戶?！?br>他點點頭，沒再說什么。
但我知道為什么他會這么問。
因為婆婆跟樓下的人說過——這房子以后是老二結(jié)婚用的。
整個小區(qū)都知道了。
除了房本上寫著我名字這件事。
——
那天晚上我沒睡著。
我翻來覆去，忽然想起一件事。
十二年前簽協(xié)議那天晚上。
桌上那張紙。
婆婆的手指按著紙角。
劉建軍坐在我旁邊。
他沒說“媽你別逼她”。
他沒說“這事以后再說”。
他打開筆帽。
他把筆遞到我手邊。
“簽吧。”
我今天才忽然想明白一件事。
和稀泥的人，不是不**。
他站了。
他站在遞筆的那一邊。
——
婆婆上個禮拜讓孫婷來“看看房子”。
孫婷穿了一雙白色的小皮鞋，在客廳走了一圈，推開了我的臥室門。
“這間采光不錯?！?br>她回頭對劉建民說：“做主臥剛好?！?br>婆婆在旁邊笑。
“這間是朝南的，我當(dāng)初就說這間好。”
我站在走廊里。
我聽見她們在討論我床的位置應(yīng)該放什么柜子。
沒有人看我。
沒有人問我。
——
那天晚上，劉建軍在陽臺打電話。
他以為我在洗澡。
但我忘拿毛巾，走到陽臺門口的時候，聽見他說——
“媽你放心，房子的事我會辦。她那邊……我來說?！?br>我站在門口。
手里攥著毛巾。
他掛了電話，轉(zhuǎn)身看見我，愣了一下。
“誰的電話？”
“同事。”
我沒再問。
回了臥室。
熨衣板上還放著他明天要穿的襯衫。
我拿起熨斗，熨完了。
疊好。
放在他枕頭旁邊。
——
周末的時候，我一個人坐在客廳翻手機。
支付寶賬單。
從2012年翻起。
2012年9月。裝修首付款，刷信用卡62000。
我的卡。
2012年11月。裝修尾款，轉(zhuǎn)賬48000。
我的賬戶。
合在一起。
十一萬。
婆婆跟張姐說“是建軍弄的”。
建軍連地板是什么牌子都不知道。