紙電話(huà)（二）------------------------------------------，開(kāi)始收拾茶杯。她把杯子放進(jìn)水槽，打開(kāi)水龍頭。水流聲充斥房間。“又是都市傳說(shuō)啊?！蹦琳f(shuō)，聲音里沒(méi)有驚訝，只有一種習(xí)以為常的平淡。。“最近這類(lèi)委托變多了。經(jīng)濟(jì)不景氣，人心惶惶，怪談自然就流行起來(lái)了?！蹦敛粮墒郑叩秸鎰C身邊，看著她手里的資料，“但這次聽(tīng)起來(lái)格外……系統(tǒng)化。”。翻開(kāi)，里面是她密密麻麻的手寫(xiě)記錄。她找到空白頁(yè)，開(kāi)始抄錄石川提供的信息。“廢棄電話(huà)亭、機(jī)械女聲、臨終錄音、死亡預(yù)告?！彼贿厡?xiě)一邊說(shuō)，“每個(gè)要素都很清晰，傳播路徑也很完整。不像自然形成的都市傳說(shuō)。你是說(shuō)有人在刻意散布？或者在利用已有的傳聞。”真凜合上筆記本。她拿起電話(huà)聽(tīng)筒，撥了一個(gè)號(hào)碼。。五聲后，那邊有人接起?！澳珫|署刑事課，有棲川。九冬，是我?！闭鎰C說(shuō)。，然后是紙張翻動(dòng)的聲音?！拔也履闶菫榱耸浪氲陌缸哟騺?lái)的，真凜。你知道？”
“剛才鑒識(shí)課的人跟我說(shuō)，死者的哥哥來(lái)拿遺物時(shí)問(wèn)了奇怪的問(wèn)題?！庇袟ň哦穆曇羝椒€(wěn)專(zhuān)業(yè)，“關(guān)于‘紙電話(huà)’。我正打算晚點(diǎn)聯(lián)系你?！?br>真凜的手指繞住電話(huà)線?！熬秸莆樟硕嗌伲俊?br>“不多。最近三個(gè)月有四起類(lèi)似案件，都是表面上的**，但死者生前都接觸過(guò)‘紙電話(huà)’的傳聞?！本哦ｎD了一下，“上面認(rèn)為這只是巧合，不想擴(kuò)大調(diào)查。但我收集了一些資料?！?br>“晚上見(jiàn)個(gè)面？”
“老地方，八點(diǎn)。”九冬說(shuō)，“你那位意大利朋友可能也有發(fā)現(xiàn)?！?br>“薇奧萊塔？”
“**的人里有她認(rèn)識(shí)的，具體的見(jiàn)面了再說(shuō)?！?br>電話(huà)掛斷。真凜放下聽(tīng)筒，看向窗外。天色又暗了一些，云層壓低，像是要下雨。
牧已經(jīng)換下了女仆裝，穿上普通的針織衫和長(zhǎng)褲。她正在整理書(shū)架，將幾本歪掉的書(shū)推回原位。
“要下雨了?！彼f(shuō)。
“嗯?！?br>“需要我準(zhǔn)備什么？”
真凜思考了幾秒?！鞍阎八嘘P(guān)于‘聲音’和‘通信’的傳說(shuō)資料找出來(lái)。還有，聯(lián)系梨子，請(qǐng)她收集最近半年所有版本的‘紙電話(huà)’傳聞，越詳細(xì)越好?！?br>牧點(diǎn)頭，走到文件柜前開(kāi)始翻找。
真凜重新翻開(kāi)石川美穗的日記。她的目光停留在那句話(huà)上——“我聽(tīng)到了自己的終結(jié)”。
這句話(huà)被重復(fù)描摹了七遍。第一遍筆跡平穩(wěn)，往后逐漸用力，到最后一遍幾乎劃破紙張?？謶值倪f增過(guò)程，清晰得像是圖表上的曲線。
但真凜注意到的不是這個(gè)。
她注意的是“聽(tīng)到”這個(gè)詞。
大多數(shù)人會(huì)說(shuō)“看到”或“感覺(jué)到”終結(jié)。用“聽(tīng)到”的人，通常確實(shí)聽(tīng)到了什么。
電話(huà)鈴聲。機(jī)械女聲。臨終錄音。
這些全是聲音。
真凜閉上眼睛，開(kāi)始回憶。
她的記憶力確實(shí)超乎常人——這不是比喻，而是經(jīng)過(guò)驗(yàn)證的事實(shí)。
她能記住十年前某次談話(huà)的細(xì)節(jié)，能背出昨天瞥過(guò)一眼的電話(huà)號(hào)碼，能復(fù)述三年前讀過(guò)的某篇文章的大段內(nèi)容。
現(xiàn)在她在回憶過(guò)去半年接觸過(guò)的所有委托、傳聞、新聞報(bào)道。任何與“聲音電話(huà)死亡預(yù)告”相關(guān)的信息，都被從記憶宮殿的某個(gè)角落提取出來(lái)，排列在意識(shí)的桌面上。
四起案件。不，加上石川美穗是五起。死者年齡不同，職業(yè)各異，居住在不同區(qū)。唯一的共同點(diǎn)是都曾向親友提及“紙電話(huà)”，都在死前一周表現(xiàn)出焦慮癥狀，遺書(shū)內(nèi)容簡(jiǎn)短。
太整齊了。
都市傳說(shuō)引發(fā)的**事件不會(huì)這么整齊。恐慌會(huì)催生各式各樣的反應(yīng)——有人逃避，有人求助，有人變得偏執(zhí)。死亡方式也會(huì)各異。但這幾起案件，像是照著某個(gè)模板復(fù)刻出來(lái)的。
真凜睜開(kāi)眼睛。她從抽屜里拿出一張東京地圖，鋪在桌上。用紅筆標(biāo)記出五名死者的居住地。
標(biāo)記點(diǎn)分散在東京各處，沒(méi)有明顯的地理關(guān)聯(lián)。
她又標(biāo)記出死者工作地點(diǎn)。
依然分散。
最后，她用藍(lán)筆圈出過(guò)去半年內(nèi)都市傳說(shuō)雜志中提到“紙電話(huà)”的報(bào)道地點(diǎn)。這些信息來(lái)自她的剪貼簿，每月都有記錄。
這次，出現(xiàn)了規(guī)律。
報(bào)道地點(diǎn)集中在三個(gè)區(qū)域:新宿、澀谷、池袋。都是年輕人聚集、信息流動(dòng)快速的繁華地段。而五名死者中，有四人曾在死亡前兩周內(nèi)到過(guò)這些區(qū)域。
不是居住地，不是工作地，而是流動(dòng)路徑的交匯點(diǎn)。
真凜放下筆。她靠在椅背上，看向窗外的天空。雨開(kāi)始下了，細(xì)密的雨絲斜打在玻璃上，留下蜿蜒的水痕。
牧已經(jīng)整理出一疊資料，放在桌角。“這些都是。梨子那邊說(shuō)晚上會(huì)帶更多過(guò)來(lái)。”
“謝謝?！闭鎰C說(shuō)。她看了看鐘。“我出去一趟?！?br>“去哪里？”
“石川美穗的公寓。我想看看現(xiàn)場(chǎng)?！?br>牧皺起眉?！熬揭呀?jīng)調(diào)查過(guò)了，而且現(xiàn)在下雨——”
“正是下雨才好?！闭鎰C站起身，從衣架上取下風(fēng)衣，“現(xiàn)場(chǎng)如果有什么被忽略的細(xì)節(jié)，雨天有時(shí)會(huì)讓它們顯現(xiàn)出來(lái)?！?br>她沒(méi)有說(shuō)真正的理由——她想感受那個(gè)空間。不是通過(guò)照片或報(bào)告，而是親自站在石川美穗最后生活的地方，呼吸那里的空氣，聆聽(tīng)那里的聲音。
她需要的不僅是邏輯和資料。還需要某種更曖昧的、難以言說(shuō)的直覺(jué)。
而直覺(jué)需要親臨現(xiàn)場(chǎng)才能被喚醒。
真凜穿上風(fēng)衣，走向門(mén)口。在握住門(mén)把手時(shí)，她回頭看了牧一眼。
“我晚上六點(diǎn)左右回來(lái)?！?br>“需要我陪你嗎？”
“不用。你繼續(xù)整理資料，順便查一下最近半年內(nèi)廢棄公用電話(huà)亭的拆除記錄。”
門(mén)開(kāi)了又關(guān)。腳步聲在走廊里漸漸遠(yuǎn)去。
牧走到窗邊，看著真凜的身影出現(xiàn)在樓下。金發(fā)的女性撐開(kāi)黑傘，走進(jìn)雨中，很快消失在街角。
她回到桌前，拿起真凜剛才畫(huà)的地圖。紅點(diǎn)和藍(lán)圈在紙面上構(gòu)成某種不祥的圖案，像是星座，或是某種密碼。
“紙電話(huà)……”牧輕聲念出這個(gè)詞，眨了眨眼，“我有種很有趣的聯(lián)想……嗯，就向著這個(gè)方向嘗試吧?！?br>窗外的雨下得更大了。雨水沖刷著東京的街道，洗去塵埃，也可能洗去某些不愿被發(fā)現(xiàn)的痕跡。
而在這個(gè)城市的某個(gè)角落，也許正有一座電話(huà)亭，在午夜的雨聲中等待著下一個(gè)接聽(tīng)者。
牧搖搖頭，甩開(kāi)這個(gè)念頭。她坐下，開(kāi)始翻閱資料。