第4章
夜談------------------------------------------。,但陸晨風(fēng)走在前面的時候,總覺得空氣里有什么東西在輕輕流動,像是某種看不見的絲線,從他握著潭夢手腕的指尖延伸出去,連接著身后這個沉默的女孩。他說不清那種感覺,只是下意識地放慢了腳步,配合她的步頻。,但潭夢走得比他想象中穩(wěn)得多。她不需要他用力牽引,只是把手腕輕輕擱在他的掌心里,像擱在一截扶手上面,腳步不快不慢,每一步都踩得很實(shí)。她的盲杖不在手里,落在訓(xùn)練場的跑道邊上了,但似乎并不影響她——她能通過他腳步聲的回響判斷路面的寬窄和兩側(cè)的障礙物,甚至在他開口說話之前就提前避開了地面上一個微微凸起的**。。,***人的影子拉得很長很長,交疊在一起投在灰白色的路面上。潭夢的側(cè)臉在昏黃的燈光里顯得格外安靜,睫毛很長,微微垂著,像兩把合攏的小扇子。她的眼睛是睜開的,瞳色很淺,在燈光下泛著一種近乎透明的灰藍(lán)色,像是冬天湖面上初結(jié)的冰。如果不仔細(xì)看,誰也看不出這雙眼睛什么都看不見。“你看不見,但走得很穩(wěn)?!标懗匡L(fēng)打破了沉默?!耙?yàn)槲以诼犇愕哪_步聲?!碧秹舻穆曇舨淮?,語氣平淡得像在陳述一個再普通不過的事實(shí),“你左腳落地比右腳重一點(diǎn),說明你習(xí)慣用左腿發(fā)力,可能有舊傷,也可能只是走路姿勢的問題。你鞋底踩到碎石子的時候會下意識地往右偏,說明你的重心偏右,這是在城市硬路面上走久了形成的習(xí)慣?!薄K皖^看了看自己的腳,確實(shí),他左腳的鞋底磨得比右腳厲害一些,這是小時候打籃球扭過腳踝之后留下的毛病,他自己都快忘了。“你還真是……”他斟酌了一下用詞,“觀察力挺強(qiáng)的。我是看不見,”潭夢的嘴角微微彎了一下,但那弧度里沒有笑意,“不是變傻了?!?,沒有接話。兩個人沉默地走了一段路,穿過一條兩邊種滿梧桐樹的小徑,樹影把路燈的光切割成細(xì)碎的斑塊,落在潭夢白色的T恤上。夜風(fēng)終于起了一點(diǎn),從樹梢上掠下來,帶著八月特有的溫?zé)岷筒菽颈粫窳艘徽旌笊l(fā)出的清苦氣息。,像是在聞什么味道。她眉心那個位置在燈光下看不出任何異樣,但陸晨風(fēng)注意到,風(fēng)吹過她的時候,她額前的碎發(fā)飄起的方向和風(fēng)的方向并不完全一致——有一縷頭發(fā)朝著風(fēng)的反方向飄了起來,像是被什么看不見的力量從她身體里推出來的。,沒有問。,一樓大廳里有人在自動販賣機(jī)前買水,塑料瓶落下的聲音在空曠的大廳里回蕩。陸晨風(fēng)刷了身份卡,帶著潭夢走進(jìn)電梯,按下了她宿舍所在的樓層——女生宿舍在三樓,風(fēng)屬性宿舍區(qū)在五樓,她在三樓,他得先送她到了再上去。,狹小的空間里只剩下兩個人。陸晨風(fēng)站在她的左側(cè),她能感覺到他的體溫從一臂之外傳過來,帶著一種很淡的、說不清是洗衣液還是沐浴露的清香,像是某種草本植物的氣味,干凈而克制。
潭夢能聽到他的心跳。不是她刻意去聽的,而是在這個封閉的、安靜的空間里,他的心跳聲自然而然地落進(jìn)了她的耳朵里——沉穩(wěn),有力,每分鐘大概七十下,不快不慢,像一個精確的節(jié)拍器。
“你叫陸晨風(fēng)。”她忽然開口。
“嗯?!?br>“風(fēng)屬性的?!?br>“嗯。”
“S級?!彼恼Z氣很篤定,像是早就知道了。
陸晨風(fēng)微微側(cè)頭看了她一眼。電梯里的燈光是白色的,照在她臉上,她的皮膚幾乎透明,那雙灰藍(lán)色的眼睛安靜地睜著,明明什么都看不見,卻讓他有一種被注視的感覺——不是被那雙眼睛注視,而是被別的什么東西注視著,更深處的、更古老的什么東西。
“你怎么知道的?”他問。
“你在大廳里召喚風(fēng)的時候,我聽到了。”潭夢說,“那陣風(fēng)的聲音和別人不一樣。別人的風(fēng)是外面吹進(jìn)來的,你的風(fēng)是從身體里長出來的?!彼A艘幌?,像是在斟酌接下來的話,“你的風(fēng)有顏色?!?br>“顏色?”
“青色,”她說,語氣里帶著一種奇怪的確定,“很深的青色,像是暴風(fēng)雨來臨前天空最深處的那個顏色。里面有雷聲,但不是那種炸開的雷,是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的、悶悶的那種,像是有什么東西在云層上面翻身。”
陸晨風(fēng)沉默了。他不知道該怎么回應(yīng)這段話,因?yàn)樗约簭膩頉]有“看”過自己的風(fēng)是什么顏色。他只知道當(dāng)他把注意力集中在掌心的時候,能感覺到一股氣流從骨骼深處涌出來,像是一條被囚禁了很久的河流終于找到了出口。但他從未想過這條河是有顏色的。
電梯在三樓停了,門開了,走廊里的燈光比電梯里暗一些,是暖**的。潭夢沒有動,等著陸晨風(fēng)先走出去。他走出電梯,再次握住她的手腕,帶著她穿過走廊。走廊很長,兩邊是一扇扇緊閉的宿舍門,門縫里透出微弱的燈光和隱約的人聲。有人正在里面打電話,聲音壓得很低,但潭夢還是聽到了“媽,我想你了”這幾個字,帶著一點(diǎn)鼻音。
她的宿舍在走廊盡頭,門牌號是312。陸晨風(fēng)在門口停下,松開了她的手腕。
“到了?!?br>潭夢伸出手,指尖碰到了冰涼的門把手。她沒有急著開門,而是轉(zhuǎn)過身,面朝著陸晨風(fēng)的方向。走廊里的燈光從她身后照過來,她的臉隱沒在陰影里,只有那雙灰藍(lán)色的眼睛反射著微弱的光,像兩顆蒙了塵的星星。
“陸晨風(fēng),”她說,聲音比之前輕了一些,“你送我回來,是不是也想問我那個問題?”
陸晨風(fēng)靠在走廊的墻上,雙手插在褲兜里,看著她。他的表情在暖**的燈光里看不太分明,但潭夢能感覺到他的目光落在自己臉上,不輕不重,像是在端詳一幅他還看不太懂的畫。
“什么問題?”
“我怎么進(jìn)來的?!碧秹舻穆曇艉芷剑瑳]有起伏,但陸晨風(fēng)注意到她握著門把手的手指收緊了一些,“你不用拐彎抹角,訓(xùn)練場上那些人說的話你也聽到了——關(guān)系戶,走后門,父母花了多少錢。你送我回來,一路上憋了這么久,不就是想問這個嗎?”
陸晨風(fēng)沉默了兩秒。他確實(shí)想問,但不是因?yàn)閼岩伤顷P(guān)系戶,而是因?yàn)楹闷妗粋€十五歲的盲人女孩,沒有參加高考,卻被特工學(xué)院破格錄取,這背后一定有某種足夠特殊的原因。他不是一個好奇心很重的人,但潭夢身上有一種東西讓他無法忽視,那種感覺像是一個解不開的繩結(jié),越是看著就越想伸手去拆。
“我確實(shí)想問,”他說,語氣很坦誠,“但不是你想的那個意思。”
“那是什么意思?”潭夢的聲音微微拔高了一點(diǎn),這是她今晚第一次流露出明顯的情緒波動,“你覺得‘你怎么進(jìn)來的’這個問題,除了‘你是不是走后門進(jìn)來的’之外,還能有什么別的意思?”
陸晨風(fēng)張了張嘴,還沒來得及解釋,潭夢已經(jīng)繼續(xù)說了下去,語速比之前快了很多,像是一口氣堵在胸口憋了很久,終于找到了出口。
“我知道你們在想什么。一個**,連路都走不穩(wěn),連自己的鞋帶都系不好,憑什么來特工學(xué)院?憑什么不用高考就能進(jìn)來?憑什么站在這里和你們這些S級的精英平起平坐?”她的聲音在走廊里回蕩,不大,但每一個字都像是從牙縫里擠出來的,帶著一種被壓了很久終于釋放出來的尖銳,“你們覺得我不配,覺得我占了你們的名額,覺得我是靠著父母的眼淚和關(guān)系才站在這里的——你們說得都對,我就是靠關(guān)系進(jìn)來的。我父母求爺爺告奶奶,托了不知道多少層關(guān)系,打了不知道多少個電話,才把我塞進(jìn)來的。怎么樣?這個答案你滿意了嗎?”
她說完之后,走廊里安靜了幾秒。遠(yuǎn)處有人從宿舍里探出頭來看了一眼,又縮了回去。
陸晨風(fēng)站在原地,表情沒有變化,只是靜靜地看著她。他的目光很平靜,沒有被她的情緒帶跑,也沒有被那些話刺傷,只是用一種近乎透明的、坦然的姿態(tài)承接了她所有的憤怒和委屈。
“說完了?”他問。
潭夢沒有回答。她握著門把手的手在微微發(fā)抖,嘴唇抿成一條線,胸口的起伏比剛才劇烈了一些。她看不見他的表情,只能聽到他的心跳——還是每分鐘七十下,還是那么沉穩(wěn),一點(diǎn)都沒有被她的話影響。這讓她更加煩躁了,像是一拳打在了棉花上,所有的力氣都被無聲無息地吞掉了。
“我想問的不是你怎么進(jìn)來的,”陸晨風(fēng)說,聲音不高不低,每個字都說得清清楚楚,“我想問的是,你為什么想來?!?br>潭夢怔了一下。
“訓(xùn)練場上那些人說的話我也聽到了,”陸晨風(fēng)繼續(xù)說,語氣依然平靜,“但我不覺得你是關(guān)系戶。不是因?yàn)槲蚁嘈拍愀改笡]花錢,而是因?yàn)椤彼D了一下,像是在斟酌接下來的話該怎么表達(dá),“關(guān)系戶不會在看不見的情況下跑完十五圈。關(guān)系戶不會在所有人都在看笑話的時候,一句話都不說,就那么站著。關(guān)系戶不會在被人罵‘**’的時候,連眼眶都不紅一下?!?br>他的聲音在走廊里輕輕地回蕩著。
“你不需要向任何人解釋你是怎么進(jìn)來的,”他說,“你只需要證明你配得上站在這里。”
潭夢沒有說話。她站在原地,手還握著門把手,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住K恢涝撜f什么,因?yàn)殛懗匡L(fēng)說的話恰好戳中了她心里最柔軟的那個地方——她一直以為自己不在乎別人的看法,一直以為自己可以承受所有的質(zhì)疑和嘲諷,但當(dāng)她聽到“關(guān)系戶”那三個字的時候,她的心臟還是像被人攥住了一樣,疼得喘不過氣。
她在乎。她比自己以為的要在乎得多。
“你說得對,”潭夢終于開口了,聲音比剛才低了很多,像是在跟自己說話,“我確實(shí)不需要解釋?!?br>她轉(zhuǎn)開門把手,推開門,走進(jìn)宿舍。門在身后關(guān)上的時候,她沒有用力,但門鎖扣合的聲音在安靜的走廊里還是顯得很響——“咔嗒”一聲,像是一個句號。
但緊接著,她聽到門里傳來一聲悶響,像是有什么東西被重重地摔在了什么地方。不是門,是別的什么——也許是書包,也許是枕頭,也許只是她一進(jìn)門就隨手甩到床上的什么東西。那聲悶響在走廊里回蕩了一下,然后一切歸于沉寂。
陸晨風(fēng)站在緊閉的門外,看著門牌號312那幾個數(shù)字在暖**的燈光下微微反光。他聽到門里面?zhèn)鱽硪魂嚭茌p的、細(xì)碎的聲響——不是哭,是有人在深呼吸,一次,兩次,三次,每一次都比上一次更長、更慢,像是在努力把什么東西壓回去。
他站了兩秒鐘,然后搖了搖頭。
不是那種帶著無奈或不耐煩的搖頭,而是一種更復(fù)雜的、連他自己都說不清楚的動作——像是嘆息,又像是釋然,又像是在心里給某個人做了一個小小的標(biāo)記。
他轉(zhuǎn)過身,沿著走廊往回走。皮鞋踩在地面上發(fā)出的聲響在空曠的走廊里回蕩,一下,一下,一下,越來越遠(yuǎn)。走到電梯口的時候,他停了一下,回頭看了一眼走廊盡頭的312房間。門縫下面透出一線燈光,很細(xì)很細(xì),像一條金色的絲線鋪在暗紅色的地毯上。
電梯來了,門開了,他走了進(jìn)去。
電梯門合上的那一刻,他聽到三樓走廊盡頭傳來一聲很輕很輕的響動——不是摔東西,不是關(guān)門,而是門鎖被人從里面輕輕地、慢慢地轉(zhuǎn)了一下。那聲響動在安靜的樓道里清晰得像一聲嘆息,但電梯門已經(jīng)關(guān)上了,他沒有聽到。
電梯向上,陸晨風(fēng)靠在電梯壁上,閉上眼睛。腦海里浮現(xiàn)出潭夢站在走廊燈光下的樣子——那雙灰藍(lán)色的眼睛,那句“你的風(fēng)有顏色”,還有她握緊門把手時指節(jié)泛白的樣子。
他想起自己小時候做過的一個夢。夢里有一雙金色的眼睛,還有一個人站在風(fēng)里,伸出手,像是在等什么人。那個夢他已經(jīng)很久沒有做過了,但剛才送潭夢回宿舍的時候,他忽然又想起了那個夢,想起了那雙眼睛。
和潭夢的灰藍(lán)色不一樣。但不知道為什么,他就是覺得,那雙金色的眼睛和潭夢之間,有一種他還不理解的、深沉的關(guān)聯(lián)。
電梯在五樓停了,門開了,他走出去,刷卡進(jìn)了自己的宿舍。聞人悅不在,房間里只有他一個人。他走到窗前,拉開窗簾,外面是八月的夜空,星星很少,遠(yuǎn)處有幾點(diǎn)燈火。他站了一會兒,然后躺到床上,盯著天花板,腦子里亂糟糟的,像是有很多線頭纏在一起,找不到頭緒。
他翻了個身,面朝墻壁。墻壁是灰藍(lán)色的,和潭夢眼睛的顏色很像。他盯著那面墻看了幾秒,然后閉上眼睛,強(qiáng)迫自己入睡。
走廊盡頭的312房間,潭夢背靠著宿舍的門坐在地上,膝蓋蜷起來,下巴擱在膝蓋上。她沒有開燈——當(dāng)然不需要,黑暗對她來說和光明沒有區(qū)別。房間里很安靜,只有空調(diào)外機(jī)低沉的嗡鳴聲和她自己的呼吸聲。
她的室友還沒有來報到,這個房間暫時只有她一個人。她在地板上坐了很久,手指無意識地在膝蓋上畫著圈,一圈,一圈,又一圈。
她想起陸晨風(fēng)說的那句話——“你只需要證明你配得上站在這里?!?br>她不知道陸晨風(fēng)是誰,不知道他長什么樣,不知道他笑起來是什么樣子。她只知道他的心跳是每分鐘七十下,他的腳步聲左腳比右腳重,他掌心的溫度比普通人高一點(diǎn)點(diǎn),他的洗衣液是某種草本植物的味道。她知道他的風(fēng)是深青色的,里面有很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的雷聲。
她知道他是一個在她說了那么多難聽的話之后,依然沒有生氣的人。
潭夢把臉埋進(jìn)膝蓋里,用力地、無聲地呼了一口氣。她覺得自己的反應(yīng)有點(diǎn)過分了。陸晨風(fēng)什么過分的話都沒說,是她自己把所有的委屈和憤怒都倒在了他身上,像一個脹滿了氣的氣球被人輕輕碰了一下就炸了。
但她又覺得,也許炸一炸也好。那些話憋在心里太久了,從訓(xùn)練場上那些人說出“關(guān)系戶”那三個字的時候,不,從更早的時候——從她失明的那一天起,她就一直在忍,一直在告訴自己沒關(guān)系,一直在把所有的委屈和眼淚咽回肚子里。她不能在父母面前哭,因?yàn)楦改敢呀?jīng)夠難受了;她不能在醫(yī)生面前哭,因?yàn)獒t(yī)生已經(jīng)盡力了;她甚至不能在自己面前哭,因?yàn)樗乱坏┛蘖司驮僖餐2幌聛怼?br>但在陸晨風(fēng)面前,在那句“你怎么進(jìn)來的”之后,她終于沒能忍住。
她不是生他的氣。她是生所有人的氣,生這個世界的氣,生自己的氣。
潭夢抬起頭,面朝著窗戶的方向。窗簾沒有拉,她能感覺到窗外有光——不是燈光,是月光,很淡很淡的銀白色,落在她臉上,帶著夜晚特有的清涼。她伸出手,朝著月光的方向,指尖在空氣中輕輕動了動,像是在觸碰什么看不見的東西。
她想起了那個站在風(fēng)里的人,那雙金色的眼睛。她想起那個夢的最后,那個人對她說了一句話,但她怎么都想不起來那句話是什么了。只記得那句話很短,只有幾個字,但很重要,重要到她即使忘記了內(nèi)容,也能感覺到那句話的重量壓在她心上,像一塊小小的、溫?zé)岬氖^。
她把手收回來,撐著地面站起來,摸到床邊,躺了下去。枕頭是學(xué)校發(fā)的,有一股新布料的氣味,被套是白色的,摸著很柔軟。她把被子拉到肩膀,面朝上躺著,眼睛睜著,看著那片她再熟悉不過的、無邊無際的黑暗。
黑暗中有一雙眼睛在看著她。
不是陸晨風(fēng)的眼睛,也不是那個夢中人的金色眼睛。是另一雙眼睛,更溫柔,更安靜,帶著一種她無法形容的、近乎悲傷的注視。潭夢不知道那是誰的眼睛,但她不害怕,甚至覺得有些安心。
她閉上眼睛,翻了個身,把被子裹緊了一些。
窗外起了風(fēng),很輕很輕,從梧桐樹的葉子間穿過去,發(fā)出沙沙的聲響,像是有人在很遠(yuǎn)的地方翻動書頁。那陣風(fēng)從三樓走廊盡頭的窗戶擠進(jìn)來,順著門縫,輕輕拂過潭夢露在被子外面的手背。
她的手指微微蜷了一下,然后慢慢放松了。
在五樓的另一間宿舍里,陸晨風(fēng)在睡夢中翻了個身。他夢見自己站在一片無邊無際的草原上,風(fēng)很大,吹得他的衣擺獵獵作響。遠(yuǎn)處有一個人影,看不清楚面目,但那個人朝他伸出了手。
他走向那個人,越走越近,越走越近,終于看清了那雙眼睛。
不是金色的。
是灰藍(lán)色的,像冬天湖面上初結(jié)的冰。
潭夢能聽到他的心跳。不是她刻意去聽的,而是在這個封閉的、安靜的空間里,他的心跳聲自然而然地落進(jìn)了她的耳朵里——沉穩(wěn),有力,每分鐘大概七十下,不快不慢,像一個精確的節(jié)拍器。
“你叫陸晨風(fēng)。”她忽然開口。
“嗯?!?br>“風(fēng)屬性的?!?br>“嗯。”
“S級?!彼恼Z氣很篤定,像是早就知道了。
陸晨風(fēng)微微側(cè)頭看了她一眼。電梯里的燈光是白色的,照在她臉上,她的皮膚幾乎透明,那雙灰藍(lán)色的眼睛安靜地睜著,明明什么都看不見,卻讓他有一種被注視的感覺——不是被那雙眼睛注視,而是被別的什么東西注視著,更深處的、更古老的什么東西。
“你怎么知道的?”他問。
“你在大廳里召喚風(fēng)的時候,我聽到了。”潭夢說,“那陣風(fēng)的聲音和別人不一樣。別人的風(fēng)是外面吹進(jìn)來的,你的風(fēng)是從身體里長出來的?!彼A艘幌?,像是在斟酌接下來的話,“你的風(fēng)有顏色?!?br>“顏色?”
“青色,”她說,語氣里帶著一種奇怪的確定,“很深的青色,像是暴風(fēng)雨來臨前天空最深處的那個顏色。里面有雷聲,但不是那種炸開的雷,是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的、悶悶的那種,像是有什么東西在云層上面翻身。”
陸晨風(fēng)沉默了。他不知道該怎么回應(yīng)這段話,因?yàn)樗约簭膩頉]有“看”過自己的風(fēng)是什么顏色。他只知道當(dāng)他把注意力集中在掌心的時候,能感覺到一股氣流從骨骼深處涌出來,像是一條被囚禁了很久的河流終于找到了出口。但他從未想過這條河是有顏色的。
電梯在三樓停了,門開了,走廊里的燈光比電梯里暗一些,是暖**的。潭夢沒有動,等著陸晨風(fēng)先走出去。他走出電梯,再次握住她的手腕,帶著她穿過走廊。走廊很長,兩邊是一扇扇緊閉的宿舍門,門縫里透出微弱的燈光和隱約的人聲。有人正在里面打電話,聲音壓得很低,但潭夢還是聽到了“媽,我想你了”這幾個字,帶著一點(diǎn)鼻音。
她的宿舍在走廊盡頭,門牌號是312。陸晨風(fēng)在門口停下,松開了她的手腕。
“到了?!?br>潭夢伸出手,指尖碰到了冰涼的門把手。她沒有急著開門,而是轉(zhuǎn)過身,面朝著陸晨風(fēng)的方向。走廊里的燈光從她身后照過來,她的臉隱沒在陰影里,只有那雙灰藍(lán)色的眼睛反射著微弱的光,像兩顆蒙了塵的星星。
“陸晨風(fēng),”她說,聲音比之前輕了一些,“你送我回來,是不是也想問我那個問題?”
陸晨風(fēng)靠在走廊的墻上,雙手插在褲兜里,看著她。他的表情在暖**的燈光里看不太分明,但潭夢能感覺到他的目光落在自己臉上,不輕不重,像是在端詳一幅他還看不太懂的畫。
“什么問題?”
“我怎么進(jìn)來的?!碧秹舻穆曇艉芷剑瑳]有起伏,但陸晨風(fēng)注意到她握著門把手的手指收緊了一些,“你不用拐彎抹角,訓(xùn)練場上那些人說的話你也聽到了——關(guān)系戶,走后門,父母花了多少錢。你送我回來,一路上憋了這么久,不就是想問這個嗎?”
陸晨風(fēng)沉默了兩秒。他確實(shí)想問,但不是因?yàn)閼岩伤顷P(guān)系戶,而是因?yàn)楹闷妗粋€十五歲的盲人女孩,沒有參加高考,卻被特工學(xué)院破格錄取,這背后一定有某種足夠特殊的原因。他不是一個好奇心很重的人,但潭夢身上有一種東西讓他無法忽視,那種感覺像是一個解不開的繩結(jié),越是看著就越想伸手去拆。
“我確實(shí)想問,”他說,語氣很坦誠,“但不是你想的那個意思。”
“那是什么意思?”潭夢的聲音微微拔高了一點(diǎn),這是她今晚第一次流露出明顯的情緒波動,“你覺得‘你怎么進(jìn)來的’這個問題,除了‘你是不是走后門進(jìn)來的’之外,還能有什么別的意思?”
陸晨風(fēng)張了張嘴,還沒來得及解釋,潭夢已經(jīng)繼續(xù)說了下去,語速比之前快了很多,像是一口氣堵在胸口憋了很久,終于找到了出口。
“我知道你們在想什么。一個**,連路都走不穩(wěn),連自己的鞋帶都系不好,憑什么來特工學(xué)院?憑什么不用高考就能進(jìn)來?憑什么站在這里和你們這些S級的精英平起平坐?”她的聲音在走廊里回蕩,不大,但每一個字都像是從牙縫里擠出來的,帶著一種被壓了很久終于釋放出來的尖銳,“你們覺得我不配,覺得我占了你們的名額,覺得我是靠著父母的眼淚和關(guān)系才站在這里的——你們說得都對,我就是靠關(guān)系進(jìn)來的。我父母求爺爺告奶奶,托了不知道多少層關(guān)系,打了不知道多少個電話,才把我塞進(jìn)來的。怎么樣?這個答案你滿意了嗎?”
她說完之后,走廊里安靜了幾秒。遠(yuǎn)處有人從宿舍里探出頭來看了一眼,又縮了回去。
陸晨風(fēng)站在原地,表情沒有變化,只是靜靜地看著她。他的目光很平靜,沒有被她的情緒帶跑,也沒有被那些話刺傷,只是用一種近乎透明的、坦然的姿態(tài)承接了她所有的憤怒和委屈。
“說完了?”他問。
潭夢沒有回答。她握著門把手的手在微微發(fā)抖,嘴唇抿成一條線,胸口的起伏比剛才劇烈了一些。她看不見他的表情,只能聽到他的心跳——還是每分鐘七十下,還是那么沉穩(wěn),一點(diǎn)都沒有被她的話影響。這讓她更加煩躁了,像是一拳打在了棉花上,所有的力氣都被無聲無息地吞掉了。
“我想問的不是你怎么進(jìn)來的,”陸晨風(fēng)說,聲音不高不低,每個字都說得清清楚楚,“我想問的是,你為什么想來?!?br>潭夢怔了一下。
“訓(xùn)練場上那些人說的話我也聽到了,”陸晨風(fēng)繼續(xù)說,語氣依然平靜,“但我不覺得你是關(guān)系戶。不是因?yàn)槲蚁嘈拍愀改笡]花錢,而是因?yàn)椤彼D了一下,像是在斟酌接下來的話該怎么表達(dá),“關(guān)系戶不會在看不見的情況下跑完十五圈。關(guān)系戶不會在所有人都在看笑話的時候,一句話都不說,就那么站著。關(guān)系戶不會在被人罵‘**’的時候,連眼眶都不紅一下?!?br>他的聲音在走廊里輕輕地回蕩著。
“你不需要向任何人解釋你是怎么進(jìn)來的,”他說,“你只需要證明你配得上站在這里。”
潭夢沒有說話。她站在原地,手還握著門把手,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住K恢涝撜f什么,因?yàn)殛懗匡L(fēng)說的話恰好戳中了她心里最柔軟的那個地方——她一直以為自己不在乎別人的看法,一直以為自己可以承受所有的質(zhì)疑和嘲諷,但當(dāng)她聽到“關(guān)系戶”那三個字的時候,她的心臟還是像被人攥住了一樣,疼得喘不過氣。
她在乎。她比自己以為的要在乎得多。
“你說得對,”潭夢終于開口了,聲音比剛才低了很多,像是在跟自己說話,“我確實(shí)不需要解釋?!?br>她轉(zhuǎn)開門把手,推開門,走進(jìn)宿舍。門在身后關(guān)上的時候,她沒有用力,但門鎖扣合的聲音在安靜的走廊里還是顯得很響——“咔嗒”一聲,像是一個句號。
但緊接著,她聽到門里傳來一聲悶響,像是有什么東西被重重地摔在了什么地方。不是門,是別的什么——也許是書包,也許是枕頭,也許只是她一進(jìn)門就隨手甩到床上的什么東西。那聲悶響在走廊里回蕩了一下,然后一切歸于沉寂。
陸晨風(fēng)站在緊閉的門外,看著門牌號312那幾個數(shù)字在暖**的燈光下微微反光。他聽到門里面?zhèn)鱽硪魂嚭茌p的、細(xì)碎的聲響——不是哭,是有人在深呼吸,一次,兩次,三次,每一次都比上一次更長、更慢,像是在努力把什么東西壓回去。
他站了兩秒鐘,然后搖了搖頭。
不是那種帶著無奈或不耐煩的搖頭,而是一種更復(fù)雜的、連他自己都說不清楚的動作——像是嘆息,又像是釋然,又像是在心里給某個人做了一個小小的標(biāo)記。
他轉(zhuǎn)過身,沿著走廊往回走。皮鞋踩在地面上發(fā)出的聲響在空曠的走廊里回蕩,一下,一下,一下,越來越遠(yuǎn)。走到電梯口的時候,他停了一下,回頭看了一眼走廊盡頭的312房間。門縫下面透出一線燈光,很細(xì)很細(xì),像一條金色的絲線鋪在暗紅色的地毯上。
電梯來了,門開了,他走了進(jìn)去。
電梯門合上的那一刻,他聽到三樓走廊盡頭傳來一聲很輕很輕的響動——不是摔東西,不是關(guān)門,而是門鎖被人從里面輕輕地、慢慢地轉(zhuǎn)了一下。那聲響動在安靜的樓道里清晰得像一聲嘆息,但電梯門已經(jīng)關(guān)上了,他沒有聽到。
電梯向上,陸晨風(fēng)靠在電梯壁上,閉上眼睛。腦海里浮現(xiàn)出潭夢站在走廊燈光下的樣子——那雙灰藍(lán)色的眼睛,那句“你的風(fēng)有顏色”,還有她握緊門把手時指節(jié)泛白的樣子。
他想起自己小時候做過的一個夢。夢里有一雙金色的眼睛,還有一個人站在風(fēng)里,伸出手,像是在等什么人。那個夢他已經(jīng)很久沒有做過了,但剛才送潭夢回宿舍的時候,他忽然又想起了那個夢,想起了那雙眼睛。
和潭夢的灰藍(lán)色不一樣。但不知道為什么,他就是覺得,那雙金色的眼睛和潭夢之間,有一種他還不理解的、深沉的關(guān)聯(lián)。
電梯在五樓停了,門開了,他走出去,刷卡進(jìn)了自己的宿舍。聞人悅不在,房間里只有他一個人。他走到窗前,拉開窗簾,外面是八月的夜空,星星很少,遠(yuǎn)處有幾點(diǎn)燈火。他站了一會兒,然后躺到床上,盯著天花板,腦子里亂糟糟的,像是有很多線頭纏在一起,找不到頭緒。
他翻了個身,面朝墻壁。墻壁是灰藍(lán)色的,和潭夢眼睛的顏色很像。他盯著那面墻看了幾秒,然后閉上眼睛,強(qiáng)迫自己入睡。
走廊盡頭的312房間,潭夢背靠著宿舍的門坐在地上,膝蓋蜷起來,下巴擱在膝蓋上。她沒有開燈——當(dāng)然不需要,黑暗對她來說和光明沒有區(qū)別。房間里很安靜,只有空調(diào)外機(jī)低沉的嗡鳴聲和她自己的呼吸聲。
她的室友還沒有來報到,這個房間暫時只有她一個人。她在地板上坐了很久,手指無意識地在膝蓋上畫著圈,一圈,一圈,又一圈。
她想起陸晨風(fēng)說的那句話——“你只需要證明你配得上站在這里?!?br>她不知道陸晨風(fēng)是誰,不知道他長什么樣,不知道他笑起來是什么樣子。她只知道他的心跳是每分鐘七十下,他的腳步聲左腳比右腳重,他掌心的溫度比普通人高一點(diǎn)點(diǎn),他的洗衣液是某種草本植物的味道。她知道他的風(fēng)是深青色的,里面有很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的雷聲。
她知道他是一個在她說了那么多難聽的話之后,依然沒有生氣的人。
潭夢把臉埋進(jìn)膝蓋里,用力地、無聲地呼了一口氣。她覺得自己的反應(yīng)有點(diǎn)過分了。陸晨風(fēng)什么過分的話都沒說,是她自己把所有的委屈和憤怒都倒在了他身上,像一個脹滿了氣的氣球被人輕輕碰了一下就炸了。
但她又覺得,也許炸一炸也好。那些話憋在心里太久了,從訓(xùn)練場上那些人說出“關(guān)系戶”那三個字的時候,不,從更早的時候——從她失明的那一天起,她就一直在忍,一直在告訴自己沒關(guān)系,一直在把所有的委屈和眼淚咽回肚子里。她不能在父母面前哭,因?yàn)楦改敢呀?jīng)夠難受了;她不能在醫(yī)生面前哭,因?yàn)獒t(yī)生已經(jīng)盡力了;她甚至不能在自己面前哭,因?yàn)樗乱坏┛蘖司驮僖餐2幌聛怼?br>但在陸晨風(fēng)面前,在那句“你怎么進(jìn)來的”之后,她終于沒能忍住。
她不是生他的氣。她是生所有人的氣,生這個世界的氣,生自己的氣。
潭夢抬起頭,面朝著窗戶的方向。窗簾沒有拉,她能感覺到窗外有光——不是燈光,是月光,很淡很淡的銀白色,落在她臉上,帶著夜晚特有的清涼。她伸出手,朝著月光的方向,指尖在空氣中輕輕動了動,像是在觸碰什么看不見的東西。
她想起了那個站在風(fēng)里的人,那雙金色的眼睛。她想起那個夢的最后,那個人對她說了一句話,但她怎么都想不起來那句話是什么了。只記得那句話很短,只有幾個字,但很重要,重要到她即使忘記了內(nèi)容,也能感覺到那句話的重量壓在她心上,像一塊小小的、溫?zé)岬氖^。
她把手收回來,撐著地面站起來,摸到床邊,躺了下去。枕頭是學(xué)校發(fā)的,有一股新布料的氣味,被套是白色的,摸著很柔軟。她把被子拉到肩膀,面朝上躺著,眼睛睜著,看著那片她再熟悉不過的、無邊無際的黑暗。
黑暗中有一雙眼睛在看著她。
不是陸晨風(fēng)的眼睛,也不是那個夢中人的金色眼睛。是另一雙眼睛,更溫柔,更安靜,帶著一種她無法形容的、近乎悲傷的注視。潭夢不知道那是誰的眼睛,但她不害怕,甚至覺得有些安心。
她閉上眼睛,翻了個身,把被子裹緊了一些。
窗外起了風(fēng),很輕很輕,從梧桐樹的葉子間穿過去,發(fā)出沙沙的聲響,像是有人在很遠(yuǎn)的地方翻動書頁。那陣風(fēng)從三樓走廊盡頭的窗戶擠進(jìn)來,順著門縫,輕輕拂過潭夢露在被子外面的手背。
她的手指微微蜷了一下,然后慢慢放松了。
在五樓的另一間宿舍里,陸晨風(fēng)在睡夢中翻了個身。他夢見自己站在一片無邊無際的草原上,風(fēng)很大,吹得他的衣擺獵獵作響。遠(yuǎn)處有一個人影,看不清楚面目,但那個人朝他伸出了手。
他走向那個人,越走越近,越走越近,終于看清了那雙眼睛。
不是金色的。
是灰藍(lán)色的,像冬天湖面上初結(jié)的冰。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接