------------------------------------------，何雨柱邁過門檻時(shí)，腳尖踢到了一塊松動(dòng)的磚。，枝椏間漏下的光斑碎得不成樣子。，就聽見東邊屋門吱呀一響。，視線像鉤子似的，一下子掛在了那兩只捆著草繩的雞上。?！眴?，這……不是柱子嗎？”，聲音里摻著刻意的驚訝，“兩只??？這得……這得吃到什么時(shí)候去？”，轉(zhuǎn)過身。?！比鬆?，”，每個(gè)字都吐得清楚，“往后別叫那舊名兒了?！覒艨诒旧蠈懼?。，該明白名兒不是隨便喊的?！保种笩o(wú)意識(shí)地捻著洗得發(fā)白的袖口。”是，是，這話在理。”，語(yǔ)氣變得鄭重起來(lái)，“以前是順口了，沒多想。，這么叫你成不成？院里其他人那兒，我也說道說道。成。”
何雨柱應(yīng)了一聲，沒再多話，拎著雞就往自己屋的方向走。
鞋底蹭過青石板，發(fā)出沙沙的輕響。
背后那目光還粘著。
他能感覺到，像沾了漿糊的紙，甩不脫。
直到關(guān)門聲隔斷了那道視線，何雨柱才把雞擱在灶臺(tái)邊的瓦盆里。
屋里一股子隔夜的潮氣，混雜著零散飯?jiān)奈兜馈?br>椅子背上搭著件灰撲撲的褂子，桌上幾個(gè)碗疊著，邊沿凝著油垢。
他挽起袖子，從門后取下那塊已經(jīng)發(fā)硬的抹布。
水缸里舀出的水冰涼刺骨，浸濕了布，擰干時(shí)指節(jié)都泛了白。
桌子、柜子、窗臺(tái)——灰塵被一道道抹去，露出底下原本的木色。
動(dòng)作利落，沒有半點(diǎn)遲疑。
以前不是這樣的。
以前這屋子總是亂著，門虛掩著，仿佛就等著誰(shuí)“順路”
進(jìn)來(lái)，撿起地上的臟衣服，或者收拾那些散亂的碗筷。
那是一種默許，一種無(wú)聲的邀請(qǐng)。
現(xiàn)在不同了。
每一件東西該在哪兒，他自個(gè)兒心里清楚。
門會(huì)閂上，桌子會(huì)擦凈，衣服明天自己會(huì)洗。
那些借著收拾屋子踏進(jìn)來(lái)的腳步，那些在凌亂中滋長(zhǎng)的借口，從今往后，不會(huì)再有機(jī)會(huì)。
盆里的雞偶爾動(dòng)彈一下，爪子蹭過瓦盆，發(fā)出細(xì)微的刮擦聲。
何雨柱直起腰，看著漸漸顯出條理的屋子，呼出一口氣。
窗外的天色正一點(diǎn)點(diǎn)暗下去，鄰家傳來(lái)模糊的鍋鏟碰撞聲。
他走到灶邊，生起了火。
房門合攏的聲響落下后，何雨柱的身影便從屋內(nèi)消失了。
他出現(xiàn)在那片獨(dú)屬于自己的天地里。
**的泥土氣息撲面而來(lái)，腳下是松軟如絮的黑色土壤。
他沒有停頓，徑直走向那眼始終泊著一汪清亮的水潭。
潭邊空著，正好用來(lái)安置他的計(jì)劃。
他蹲下身，手指 ** 土里，幾乎沒感受到什么阻力，黑色的壤土便順從地分開。
確實(shí)用不著什么工具，徒手就能輕易地掘出規(guī)整的小坑。
他將帶來(lái)的種子依次埋入——先是番茄與黃瓜，接著是蘿卜，紅的白的都有。
動(dòng)作麻利，坑深淺一致。
種完蔬菜，他又從口袋里摸出幾顆果核，在稍遠(yuǎn)些的地方也挖坑種下。
汗水漸漸從額角滲出來(lái)，聚成細(xì)小的珠子，順著皮膚滑落。
他直起腰，用手背抹了一把。
轉(zhuǎn)身走到水潭邊，掬起一捧水潑在臉上。
涼意瞬間滲入肌膚，驅(qū)散了勞作帶來(lái)的燥熱，連骨子里的那點(diǎn)疲乏也似乎被水流帶走了大半。
他長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，對(duì)著那汪清泉低語(yǔ)：“往后，你就叫‘靈泉’了?！?br>再回到現(xiàn)實(shí)中的屋子，窗外天色已染上昏黃。
他拎起桌上的鐵皮水壺，再次消失片刻，回來(lái)時(shí)壺里已盛滿了從那個(gè)地方取來(lái)的水。
他倒出一杯，慢慢喝盡。
自來(lái)水那股子隱約的澀味立刻在舌尖上凸顯出來(lái)，對(duì)比鮮明得讓人皺眉。
看來(lái)日常用水，也得慢慢換成它才行。
爐子上的陶罐蓋子被蒸汽頂?shù)幂p輕作響，濃郁的香氣早已溢滿房間，甚至飄到了門外。
他揭開蓋，熱氣混著更強(qiáng)烈的鮮香撲面而來(lái)。
他用勺子撇了一點(diǎn)湯，吹涼，送入口中。
味蕾像是瞬間蘇醒了，一種從未體驗(yàn)過的醇厚鮮美在口腔里彌漫開。
他瞇起眼，享受了片刻。
只用了這水，連多余的調(diào)料都顯得多余。
罐子里只燉了半只雞，剩下的半只他留著，等晚歸的妹妹回來(lái)再煮。
剛把一碗湯放在桌上，門口的光線就被兩個(gè)人影擋住了。
許大茂一只腳已經(jīng)踏過了門檻，鼻子不住地**，喉結(jié)上下滾動(dòng)?！边@味兒……可真夠竄的?！?br>他咂著嘴，眼睛直往桌上瞟，“比我下館子聞過的還勾人?！?br>何雨柱放下手里的碗，目光掃過不請(qǐng)自來(lái)的兩人，最后落在許大茂那只踩進(jìn)屋內(nèi)的鞋上。
他的眉頭擰了起來(lái)，聲音里聽不出什么溫度：“我好像沒請(qǐng)誰(shuí)進(jìn)來(lái)吧？門都不敲就直往里闖，這算怎么回事？是打量著屋里沒人，還是覺得我這地方可以隨便進(jìn)出？”
這話砸過來(lái)，許大茂的臉一下子漲紅了，像是被什么噎住了喉嚨。
他張了張嘴，一時(shí)竟沒接上話。
額頭上的痛楚讓許大茂倒抽冷氣，他還沒能開口，站在一旁的婁曉娥已經(jīng)變了臉色?！鄙怠?br>她剛吐出一個(gè)字，瓷碗就帶著風(fēng)聲砸中了許大茂的頭頂。
碎裂聲清脆地炸開，瓷片在地面彈跳。
許大茂捂住滲血的額角，哀嚎還沒出口，衣領(lǐng)就被猛地揪緊。
兩記耳光接連甩在他臉上，響聲短促而響亮。
“我提醒過你?！?br>何雨柱松開手，任由對(duì)方跌坐在地，“別再叫那個(gè)名字。
廚房里說的話，你當(dāng)耳旁風(fēng)？”
“柱子哥，我錯(cuò)了！”
許大茂蜷縮著求饒，“剛回家沒來(lái)得及跟娥子說……以后絕對(duì)不敢了！”
何雨柱冷哼一聲，轉(zhuǎn)身要走。
婁曉娥急忙扶起丈夫，聲音發(fā)顫：“不過是個(gè)稱呼，從前都這么叫的，怎么突然動(dòng)手？”
“從前是懶得計(jì)較?！?br>何雨柱側(cè)過臉，“但你們別把客氣當(dāng)福氣。
下次再聽見，我可不管說話的是男是女。”
婁曉娥咬住嘴唇，終究沒再爭(zhēng)辯。
她低頭查看許大茂額頭的傷口，指尖沾了抹猩紅。
門外漸漸聚起人影，飯菜香混著瓷片碎響引來(lái)左鄰右舍，卻沒人踏進(jìn)門檻，只隔著距離張望。
許大茂瞥見那些晃動(dòng)的影子，腰桿忽然挺直了些。
他推開妻子的手，指著灶臺(tái)方向：“我家少了一只雞！偏巧你家鍋里就飄出肉香——這雞哪兒來(lái)的？”
“關(guān)你什么事?！?br>何雨柱抱起胳膊。
“肯定是偷的！”
許大茂聲音拔高，“除了我家的雞，還能是哪兒來(lái)的？”
何雨柱搖了搖頭，像是聽見什么荒唐話?！蓖的慵业?？”
他走到灶邊揭開鍋蓋，熱氣騰起模糊了表情，“那你不如問問這只雞——它認(rèn)識(shí)你家的雞窩門朝哪邊開嗎？”
“別在這兒跟我裝糊涂！”
許大茂聽見何雨柱讓他自己下去**問話，肺都快炸了。
雞都斷氣了，難不成叫他去陰曹地府找？他腮幫子咬得咯吱響：“前兩日，我從紅星公社拎回來(lái)兩只母雞，擱籠子里養(yǎng)得好好的，這院里誰(shuí)不知道！”
“就是啊?！?br>婁曉娥站在一旁，眼睛盯著鍋里翻滾的雞肉，又瞪向何雨柱，嗓音發(fā)顫：“你怎么能這樣？再嘴饞也不能動(dòng)我們家的雞。
那兩只雞……我們兩口子都沒舍得動(dòng)筷子，指望著它們下蛋呢?！?br>“對(duì)對(duì)對(duì)?！?br>何雨柱瞧著面前同仇敵愾的夫妻倆，慢悠悠點(diǎn)頭：“你們倆這么多年沒個(gè)動(dòng)靜，確實(shí)該琢磨琢磨下蛋的事了。”
婁曉娥像是被**了似的，嘴唇哆嗦著，卻擠不出一個(gè)字。
她和許大茂成親這些年來(lái)，肚皮始終沒個(gè)消息，這早成了扎在心口的刺。
現(xiàn)在何雨柱竟當(dāng)著面把這層皮撕開，簡(jiǎn)直……簡(jiǎn)直混賬。
許大茂一巴掌拍在桌面上，震得碗筷哐當(dāng)響：“你侮辱誰(shuí)呢！”
“侮辱？”
何雨柱嗤笑一聲，“你也配談這個(gè)？你們家那雞算個(gè)什么金貴東西，值得我偷？一只雞才幾個(gè)銅板？”
“鬧什么鬧，吵吵嚷嚷像什么話！”
二大爺劉海中背著手從門外跨進(jìn)來(lái)，看見三人劍拔弩張的架勢(shì)，眉頭立刻擰成了疙瘩：“怎么回事？院里還能不能清靜了？”
“二大爺，您來(lái)得正好！”
許大茂像是見了救星，急忙湊上前，“您給評(píng)評(píng)理。
前些天我去紅星公社放電影，人家公社送我兩只**雞，這事您也清楚吧？”
“嗯，有印象。”
劉海中頷首。
“可我今兒下班一看，籠子里就剩一只了。”
許大茂手指猛地戳向桌上那口鍋，“您再聞聞這味兒！”
“怪不得一進(jìn)門就香得勾人……”
劉海中吸了吸鼻子，喉結(jié)不自覺地滾動(dòng)了一下，隨即板起臉轉(zhuǎn)向何雨柱：“傻柱，這是你弄的？”
“您這眼睛要是看不清，趁早配副鏡子去?！?br>何雨柱嘴角扯了扯，眼里卻沒半點(diǎn)笑意，“再喊那兩個(gè)字，別怪我翻臉。
我有名有姓，往日不跟你們計(jì)較，倒慣出毛病來(lái)了？給臉不要臉。”
劉海中被他噎得臉色發(fā)青，指著他“你”
了半天，最后重重哼了一聲：“行，何雨柱，那我再問一遍——你這雞，哪兒來(lái)的？”
“關(guān)你什么事？”
何雨柱歪過頭，語(yǔ)調(diào)懶洋洋的，“我吃口東西還得跟你報(bào)備？你算哪根蔥？”
“簡(jiǎn)直……簡(jiǎn)直不可理喻！”
劉海中氣得胡子直抖，扭頭沖許大茂咬牙道，“去，把一大爺和三大爺都叫來(lái)！今晚就開全院大會(huì)！”
夜色濃稠如墨，四合院里家家戶戶都亮起了燈。
許大茂聽見劉海中那番話，臉上驟然綻開喜色，轉(zhuǎn)身就朝外頭奔去。
他清楚得很，這院子里說話頂用的，除了易忠海，就是劉海中和閻埠貴三位。
有他們撐腰，何雨柱還能翻出什么浪來(lái)？
何雨柱望著那道匆匆消失的背影，只從鼻腔里哼出一聲短促的氣音。
他倒真想瞧瞧，等會(huì)兒許大茂那張臉該怎么擺。
回來(lái)時(shí)閻埠貴可是親眼見著的，他手里分明拎著兩只活雞。
“出什么事了？”
秦淮如小跑著過來(lái)，氣息微亂。
何雨柱眼皮都沒抬一下，背著手，慢悠悠朝開全院大會(huì)的空地踱去。
橫豎閑著，正好去看場(chǎng)熱鬧，看看許大茂和劉海中是怎么在閻埠貴跟前碰一鼻子灰的。
秦淮如愣在原地，看著那道頭也不回的背影。
怎么回事？何雨柱怎么連瞥都不瞥她一眼？沒道理呀。
昨兒晚上她還端了一碟花生米過去呢。
心里正嘀咕著，見人都往那邊聚攏，她也只好壓下疑惑，快步跟了上去。
到底發(fā)生了什么，她到現(xiàn)在還蒙在鼓里。
天早已黑透，正是各家圍桌吃飯的時(shí)辰。
因?yàn)橐_大會(huì)，男女老少差不多都到齊了。