念君生病------------------------------------------。，腦子里全是凌夜說的那些話——燈會(huì)、算盤、橋上約定。她翻來覆去地想，那些畫面太清楚了，清楚到她能記得他穿月白長(zhǎng)袍的樣子，記得他站在橋上看她的眼神。。，想不起來為什么會(huì)有那塊玉佩，想不起來——他說的“后來”，到底是什么。，隔壁傳來咳嗽聲。，側(cè)耳聽。又一聲，連著三四聲，然后是小聲的哼哼。，披了件外套就往隔壁跑。，小人兒蜷成一團(tuán)，臉燒得紅撲撲的，眼睛閉著，嘴唇干得起皮。蘇念伸手一摸額頭，燙得嚇人。“君君？君君！”，看見是她，嘴一癟就要哭：“媽媽……難受……不怕不怕，媽媽在?！碧K念把他抱起來，手忙腳亂地裹被子，“媽媽帶你去醫(yī)院——”。，門已經(jīng)被敲響了?！疤K念？”，帶著明顯的急。
蘇念抱著孩子去開門，門一開，凌夜站在外面，身上還穿著那件她買的灰色T恤，頭發(fā)亂著，眼睛卻亮得嚇人——直直盯著她懷里的念君。
“發(fā)燒了?！碧K念說，“我得帶他去醫(yī)院?！?br>“我跟你去?！绷枰股焓志鸵雍⒆?。
蘇念一愣，下意識(shí)抱緊了。
凌夜的手頓在半空，看了她一眼，那眼神她看不懂——急，疼，還有別的什么。
“你穿鞋，我去開車?！碧K念說著把念君往他懷里一遞，“抱著他，下樓小心?！?br>凌夜接過孩子，動(dòng)作有點(diǎn)僵，像是怕碰壞什么似的。他低頭看著懷里的小人兒，念君燒得迷迷糊糊，靠在他胸口哼哼。
蘇念已經(jīng)套上外套，抓起車鑰匙就往外跑。
那輛二手小面包車，是她去年咬牙買的，就為了進(jìn)貨方便。車齡快十年，門有時(shí)候都關(guān)不嚴(yán)，但能裝貨，能遮風(fēng)擋雨。她從來沒想過，這輛車還能派上這個(gè)用場(chǎng)。
發(fā)動(dòng)車的時(shí)候，她的手有點(diǎn)抖。
凌夜抱著念君從巷子里出來，路燈把他的影子拉得很長(zhǎng)。他站在車邊等著，等她打開車門，才彎腰把念君放進(jìn)去，自己跟著坐進(jìn)后座，繼續(xù)抱著孩子。
蘇念從后視鏡里看了一眼——他低著頭，看著念君的臉，一只手輕輕拍著。
她踩下油門，往醫(yī)院開。
——
到醫(yī)院已經(jīng)快凌晨一點(diǎn)。
小面包車停在急診樓外面，車門關(guān)不嚴(yán)的毛病還是老樣子，蘇念下車的時(shí)候用力帶了一下，才勉強(qiáng)關(guān)上。凌夜已經(jīng)抱著念君往急診室走了，她小跑著跟上。
急診室人不多，醫(yī)生看了看，說是病毒**冒，開了藥，讓回去觀察，高燒不退再回來。
蘇念抱著念君坐在輸液室里，等著打點(diǎn)滴。念君燒得迷迷糊糊，靠在她懷里哼哼，小臉通紅，呼吸又急又燙。
凌夜坐在旁邊，一言不發(fā)。
蘇念余光看見他——他盯著念君，眼珠子都不轉(zhuǎn)，那表情，怎么說呢，像是看著什么隨時(shí)會(huì)碎的東西。
“你……”她開口，又不知道該說什么。
凌夜沒應(yīng)聲。
過了會(huì)兒，他突然伸手，用手指輕輕碰了碰念君的額頭。
那動(dòng)作太輕了，輕得像怕碰壞了似的。
蘇念看著他側(cè)臉，心里忽然涌上一個(gè)畫面——
昏黃的燭光里，她躺在床上，有人坐在床邊，也是這樣看著她，也是這樣伸手，輕輕碰她的額頭。
她猛地閉眼。
畫面沒了。
可心跳還在。
——
回到家已經(jīng)快三點(diǎn)。
小面包車停在巷子口，蘇念停好車，轉(zhuǎn)頭看見凌夜已經(jīng)抱著念君下了車，站在路燈下等她。夜風(fēng)很涼，他把自己的外套脫下來，蓋在念君身上。
蘇念走過去，想接過孩子，凌夜沒給。
“我抱著?！彼f。
她就沒再堅(jiān)持。
上樓的時(shí)候，她忽然想起這幾年——多少次，念君半夜發(fā)燒，她一個(gè)人抱著孩子往醫(yī)院跑。那時(shí)候還沒有這輛面包車，她要站在路邊攔出租車，運(yùn)氣好能攔到，運(yùn)氣不好只能等。念君燒得滾燙，在她懷里哭，她也想哭，但不能哭。
有一次，念君**住院，她連著陪了五天五夜。出院那天，她抱著孩子回到家，在門口站了很久，才想起來——沒有人等她回來。
那時(shí)候覺得，熬著熬著就過去了。
可原來，不是不辛苦。
只是沒人看見。
現(xiàn)在有個(gè)人在旁邊，幫她抱著孩子，幫她開車門，陪她守在醫(yī)院，替她擋在前面——
她說不清那是什么感覺。
就像一直在水里漂著，突然踩到了底。
——
回到家，蘇念把念君放到小床上，念君不肯松手，拽著她衣服哼哼：“媽媽不要走……媽媽陪我……”
“媽媽不走，媽媽陪你。”
蘇念在床邊坐下，哄著他睡。念君燒退了一點(diǎn)，但還是不舒服，翻來覆去地哼唧，好半天才迷糊過去。
她守著，不知什么時(shí)候也睡著了。
再醒來是凌晨五點(diǎn)。
天還沒亮，房間里暗沉沉的。她發(fā)現(xiàn)自己趴在床邊，身上蓋著什么東西——低頭一看，是凌夜的外套。
她愣了一下，轉(zhuǎn)頭看。
凌夜坐在門邊的椅子上，靠著墻，睡著了。
他就那么坐著守了一夜。
蘇念看著他，忽然眼眶一熱。
這個(gè)男人，她認(rèn)識(shí)才幾天？
可他幫她抱孩子，陪她去醫(yī)院，守著孩子一夜不睡——
他說他們是夫妻。
她不信。
可現(xiàn)在她有點(diǎn)信了。
——
念君六點(diǎn)多又燒起來。
蘇念喂了退燒藥，抱著他在屋里走來走去哄著。念君燒得難受，一直哭，怎么哄都不行。
凌夜站在旁邊，手足無措。
蘇念從沒見過他這個(gè)樣子——打架的時(shí)候那么狠，搬貨的時(shí)候那么利索，可對(duì)著一個(gè)哭鬧的孩子，他愣是一點(diǎn)辦法沒有。
“你去睡會(huì)兒吧。”蘇念說，“熬了一夜了?！?br>凌夜搖頭。
“那你幫我倒杯水?！?br>凌夜轉(zhuǎn)身去倒水，端過來的時(shí)候，念君正好哭得厲害，扭著身子喊：“不要媽媽抱……不要媽媽……”
蘇念一愣：“那你要誰？”
念君眼淚汪汪地轉(zhuǎn)頭，看見凌夜，伸出手：“凌叔叔抱……”
凌夜愣住了。
蘇念也愣住了。
兩個(gè)人對(duì)視一眼，凌夜伸出手，小心翼翼地把念君接過去。
神奇的是，念君一到他懷里，哭聲就小了。
他窩在凌夜胸口，小手抓著他的衣服，抽抽搭搭地嘟囔：“凌叔叔講故事……”
凌夜低頭看著他，聲音輕得不像話：“講什么？”
“講……講那個(gè)……月亮的故事……”
凌夜頓了頓，開口：
“從前有個(gè)將軍，他在很遠(yuǎn)的地方打仗。每次打完仗，他就站在帳篷外面看月亮。因?yàn)樗眿D說，想他的時(shí)候就看月亮，月亮?xí)阉挠白诱战o她看……”
蘇念站在旁邊，聽著他講。
那聲音低低的，帶著點(diǎn)沙啞，像是從很深的地方撈出來的。
她腦海里又閃過畫面——
也是這樣的聲音。
也是這樣的夜晚。
他坐在床邊，給她講故事。她躺在床上，聽著聽著睡著了。
念君聽著聽著也睡著了。
小臉上還掛著淚，呼吸漸漸平穩(wěn)下來，窩在凌夜懷里，睡得安穩(wěn)。
凌夜抱著他，一動(dòng)不動(dòng)。
蘇念看著這一幕，忽然鼻子一酸。
她想起這些年，多少個(gè)這樣的夜晚，只有她一個(gè)人。念君生病的時(shí)候，她想有個(gè)幫手；念君哭鬧的時(shí)候，她想有人能替她抱一會(huì)兒；累到撐不住的時(shí)候，她想有人能說一句“我來”。
從來沒有。
可今天有了。
——
那天凌夜沒下樓。
念君一直黏著他，一放下就醒，一抱就睡。蘇念讓他把念君放到自己床上，凌夜把孩子放好，剛要起身，念君又醒了，小手拽著他衣服不放。
“凌叔叔別走……”
凌夜站在床邊，低頭看著那只小手。
蘇念站在門口，看著他背影。
半晌，她說：“要不……你就在這兒躺會(huì)兒？”
凌夜回過頭看她。
蘇念避開他眼神，低頭去拉被子：“我是說，他黏你，你一走他就醒……你躺邊上陪他會(huì)兒，等他睡熟了再走?！?br>凌夜沒說話。
過了會(huì)兒，他輕輕躺下了。
蘇念給他們蓋好被子，轉(zhuǎn)身要走，念君忽然又哼哼：“媽媽也在這兒……”
蘇念腳步一頓。
念君迷迷糊糊地伸手，朝她的方向抓：“媽媽……君君要媽媽……”
蘇念站在那里，進(jìn)退不得。
凌夜看著她，那眼神她讀不懂。
最后她還是躺下了。
三個(gè)人擠在一張床上，念君在中間，攥著凌夜的手指，另一只手抓著她的衣角，睡得呼呼的。
蘇念側(cè)躺著，看著念君的小臉。
對(duì)面是凌夜。
他沒睡，一直在看她。
那眼神太深了，深得像一口井，她看一眼就覺得自己要掉進(jìn)去。
可她忽然不想躲了。
她想起這幾年，自己一個(gè)人扛著孩子、扛著店、扛著所有的日子。那些夜里，她睡得很淺，一點(diǎn)動(dòng)靜就會(huì)醒，因?yàn)闆]有人替她守著。
可現(xiàn)在——
他在這兒。
她閉上眼睛。
耳邊是念君均勻的呼吸聲，還有另一邊那個(gè)人輕淺的呼吸。
她不知道明天醒來會(huì)怎樣。
但此刻，她覺得很踏實(shí)。
——
天亮了。
蘇念醒來的時(shí)候，身邊空的。
她愣了一下，坐起來看——念君還在，睡得很香，燒退了。凌夜不見了。
她下床，走到門口，看見廚房亮著燈。
凌夜站在灶臺(tái)前，在煮粥。
還是那件灰色T恤，還是那個(gè)背影，跟第一天早上一樣。
可又不一樣。
她站在那里看著，忽然想起他昨晚說的話——
從前有個(gè)將軍，他在很遠(yuǎn)的地方打仗。每次打完仗，他就站在帳篷外面看月亮。
因?yàn)樗眿D說，想他的時(shí)候就看月亮，月亮?xí)阉挠白诱战o她看。
她不知道那個(gè)將軍是不是他自己。
她只知道——
她昨晚睡得很沉。
五年來，頭一次。
---