濕雪，落地就化，把路面弄得又黑又滑。我那條右前腿一直沒(méi)好利索，天一冷更疼。傍晚我去翻超市后門(mén)的垃圾桶，剛跳上去，里頭竄出只大花狗。我踩空摔下來(lái)，整只貓掉進(jìn)路邊剛挖開(kāi)的排污溝里。
溝不算深，可邊上全是稀泥和碎磚。我前腿一使勁就疼，后腿一蹬就往下滑，泥水往耳朵和鼻子里灌，冷得我牙直打戰(zhàn)。
我叫了半天，路過(guò)的人不少，停下來(lái)的沒(méi)幾個(gè)。
有個(gè)男孩拿手機(jī)拍了會(huì)兒，說(shuō)：“天啊，好慘?！迸赃吪⒄f(shuō)：“你別過(guò)去，臟。”他們拍完就走了。
雪越下越密，溝里的水越來(lái)越?jīng)?。我后?lái)不叫了，喉嚨已經(jīng)啞得像破紙。
天黑透時(shí)，老頭推著一車(chē)紙殼過(guò)來(lái)。車(chē)輪吱呀吱呀響。他先看見(jiàn)翻倒的垃圾桶，又看見(jiàn)溝里兩點(diǎn)反光，才停下。
“哎?！?br>他把車(chē)往邊上一支，蹲下來(lái)，“原來(lái)是你這只黑炭?！?br>我記得他。他總在街邊收紙殼，身上有煙味，有舊棉衣味?？Х鹊甏蜢葧r(shí)，老板娘偶爾會(huì)把紙箱給他。他見(jiàn)過(guò)我很多回，從不逗我。
他沒(méi)拿手機(jī)，也沒(méi)叫人來(lái)圍觀。
他找了塊木板搭在溝邊，自己踩下去半條腿，把我從泥里撈起來(lái)。我那會(huì)兒凍麻了，連掙都沒(méi)怎么掙。被他抱進(jìn)懷里時(shí)，我聞見(jiàn)棉衣里一股暖烘烘的霉味，還聞見(jiàn)煎餅和風(fēng)油精的味道。
他把我塞進(jìn)紙殼車(chē)最里頭，用舊棉襖蓋住，只露個(gè)腦袋。
“別死我車(chē)上?！?br>他一邊推一邊喘，“你現(xiàn)在金貴得很。真死了，那幫拍視頻的能把我念叨死?！?br>他說(shuō)得兇，手卻一直壓著棉襖邊，怕風(fēng)灌進(jìn)來(lái)。
那天他把我?guī)チ藰蚨吹紫隆?br>橋洞我不是沒(méi)待過(guò)?？蛇@一回不一樣。里頭有爐子，有破木板拼的床，還有個(gè)藍(lán)色塑料桶，桶里半桶清水。老頭把我放在爐子邊，拿毛巾一點(diǎn)一點(diǎn)擦我身上的泥。擦到前腿時(shí)，我疼得一口咬住毛巾，眼睛都紅了。他也沒(méi)罵，只把動(dòng)作放輕。
后半夜他給我喂了半盒午餐肉。
不是貓罐頭，就是人吃的午餐肉。很咸。我吃兩口就渴，他把小鐵碗推過(guò)來(lái)：“慢點(diǎn)，沒(méi)人跟你搶?！?br>這話我很多年沒(méi)聽(tīng)過(guò)了。
小時(shí)候我娘在，還會(huì)把第一口讓給我。后來(lái)我自己活，誰(shuí)都搶。
我在橋洞里