，別憋著。"

可她怎么開(kāi)口？哥哥嫂子也有自己的日子要過(guò)，她怎么能讓他們擔(dān)心？再說(shuō)了，農(nóng)村女人挨打，算什么新鮮事？她娘活著的時(shí)候，她爸也沒(méi)少動(dòng)手。她以為，這就是命。

王大軍的腿好了以后，變本加厲。他開(kāi)始嫌棄她沒(méi)文化，嫌棄她長(zhǎng)得丑，嫌棄她只知道往地里跑。

"你看看你，像個(gè)什么樣子？頭發(fā)亂得像雞窩，臉上全是斑，跟個(gè)黃臉婆似的！"

她站在鏡子前，看著里面的自己。二十四歲，眼角已經(jīng)有了細(xì)紋，皮膚被太陽(yáng)曬得黝黑，手粗糙得像樹(shù)皮。她確實(shí)不好看，可這不是為了這個(gè)家嗎？

她試著辯解："大軍，我每天要干活，要帶孩子，沒(méi)時(shí)間收拾……"

"借口！劉小梅不也帶孩子？人家怎么就那么利索？"

劉小梅是宋軍的媳婦，住在隔壁，也是同一年嫁過(guò)來(lái)的。人家確實(shí)會(huì)打扮，衣裳總是干干凈凈的，頭發(fā)梳得一絲不茍?？蓜⑿∶分簧艘粋€(gè)兒子，宋軍又疼媳婦，地里的活基本都是他干，劉小梅只要帶好孩子就行。

楊慧蘭不一樣。她一個(gè)人要種五畝地，要照顧兩個(gè)孩子，還要伺候公婆。她哪有時(shí)間打扮？

但這些話她說(shuō)不出口。說(shuō)出來(lái)，又是一頓打。

2003年夏天，一場(chǎng)暴雨沖垮了村里的土路。楊慧蘭去地里看花椒樹(shù)，回來(lái)晚了，沒(méi)來(lái)得及做晚飯。王大軍從牌桌上回來(lái)，看見(jiàn)冷鍋冷灶，二話不說(shuō)，一腳踹在她肚子上。

她捂著肚子倒在地上，疼得蜷縮成一團(tuán)。他還不解氣，揪著她的頭發(fā)把她拽起來(lái)，按在墻上，拳頭朝著她的后背砸下來(lái)。

"**！老子餓了一天，你死哪兒去了！"

"我……我去地里了……路斷了……我繞回來(lái)的……"

"繞？你不會(huì)跑？老子娶你回來(lái)是干什么的？"

他一拳砸在她肩膀上，她聽(tīng)見(jiàn)骨頭"咔"的一聲，疼得眼前發(fā)黑。她跪在地上，求饒："大軍，別打了……我錯(cuò)了……我這就去做飯……"

"做飯？老子氣都?xì)怙柫耍?

他抬腳要踢她，兒子王磊突然從里屋沖出來(lái)，小小的身子擋在媽媽面前："爸！別打媽！"

王大軍愣了一下，隨即冷笑："小兔崽子，翅膀硬了是吧