？”林婉婉扯了扯他袖口，“姐姐是不是還在生氣?。恳晃疑先サ纻€(gè)歉……”
“不用。”他把酒杯塞給旁邊的人，松了松領(lǐng)帶，“我去看看。”
二樓走廊沒(méi)開(kāi)燈，腳踩在地毯上沒(méi)什么聲響。他推開(kāi)主臥的門，摸到開(kāi)關(guān)。
燈亮了。
被子疊得整整齊齊，床**得沒(méi)有一絲褶皺，像是根本沒(méi)人躺過(guò)。衣柜門半敞，左邊掛著他幾十件襯衫，右邊空了一大半——沈清秋的衣服沒(méi)了。
傅寒州站在原地，手指還搭在開(kāi)關(guān)上，沒(méi)動(dòng)。
桌上壓著一張紙。
他走過(guò)去拿起來(lái)，先看到“離婚協(xié)議書”四個(gè)大字。往下掃，“凈身出戶自愿放棄所有財(cái)產(chǎn)”，最后面按著一個(gè)暗紅色的血手印。
紙被他攥出深深的折痕。
“沈清秋，你玩這套？”
他把紙揉成團(tuán)，往墻角一砸。那團(tuán)紙彈了一下，滾進(jìn)垃圾桶旁邊。余光掃到桌上還有個(gè)東西——那枚素圈婚戒，孤零零地躺在桌面正中央。
他記得她當(dāng)初怎么把這戒指遞過(guò)來(lái)的。那天她蹲在臥室地上，從紙盒里翻出這枚銀戒指，仰著臉跟他說(shuō)：“傅寒州，你戴一下就行，就戴一下?！彼勇闊?，但還是伸了手。她高興得眼圈都紅了。
現(xiàn)在這戒指擱這兒，像一截沒(méi)燒完的香灰，涼透了。
傅寒州轉(zhuǎn)身往外走，腳步越來(lái)越快，最后幾乎是沖下樓梯。推開(kāi)別墅大門，院子里什么都沒(méi)有，路燈把他的影子拉得老長(zhǎng)。
“沈清秋！”
沒(méi)人應(yīng)。風(fēng)卷著枯葉從腳邊刮過(guò)去。
……
城南那間舊公寓，沈清秋是用最后一點(diǎn)力氣爬進(jìn)去的。
鑰匙捅了兩下才捅開(kāi)門鎖。她沒(méi)開(kāi)燈，摸黑倒在沙發(fā)上，蜷成一團(tuán)，膝蓋頂著胃，整個(gè)人抖得像篩糠。后背的汗一層一層往外冒，衣服濕透了貼在身上。
手哆嗦著摸出手機(jī)，屏幕的光刺得眼睛發(fā)酸。她點(diǎn)開(kāi)那個(gè)好久沒(méi)上的社交賬號(hào)，頭像是她自己畫的一張背影——灰白色的，一個(gè)人站在懸崖邊上。
她發(fā)了一條動(dòng)態(tài)。
配圖是一張素描：一只鳥(niǎo)，翅膀被剪斷了，往下掉。黑的白的，沒(méi)有別的顏色。
寫了八個(gè)字：“傅寒州，我不愛(ài)你了。”
發(fā)出去。手機(jī)閃了兩下，黑屏了。沒(méi)電，也沒(méi)力氣去充電。
她把手機(jī)扔一邊，翻了個(gè)身