，沒(méi)倒。
“不吃飯？你以為你是誰(shuí)？”他指著旭東的鼻子，“你大哥在鎮(zhèn)上學(xué)手藝，每個(gè)月得交學(xué)費(fèi)，還得吃飯。你弟弟也得吃飯。你算什么東西？”
旭東算什么東西。
這句話(huà)旭東聽(tīng)了十幾年，每聽(tīng)一次，就往心里刻一道。
那天晚上旭東沒(méi)睡，坐在門(mén)檻上，看著月亮。老三不知道什么時(shí)候坐到旭東旁邊，把他的破棉襖披在旭東身上。
“二哥，你冷?！?br>“旭東不冷?！?br>“你抖呢?！?br>旭東確實(shí)在抖。不是因?yàn)槔洹?br>2 里路與兩塊肉
第二天一早，旭東去了鎮(zhèn)上的磚廠。
廠長(zhǎng)是個(gè)矮胖子，叼著煙問(wèn)旭東多大了。旭東說(shuō)十四。他說(shuō)不夠歲數(shù)，不要。旭東說(shuō)旭東不要工錢(qián)，管飯就行。他看了旭東一眼，煙灰掉在袖子上，他拍了拍。
“行，搬磚去?！?br>旭東在磚廠干了三個(gè)月，掙夠了學(xué)費(fèi)。
開(kāi)學(xué)那天，旭東背著蛇皮袋走了三十里路。老三送旭東到村口，一直送到看不見(jiàn)村子。
“二哥，你啥時(shí)候回來(lái)？”
“放假就回來(lái)。”
“放假是啥時(shí)候？”
旭東想了想，說(shuō)：“等樹(shù)上葉子掉光的時(shí)候?！?br>老三回頭看了一眼村口那棵老槐樹(shù)，葉子還綠著。他點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)好，旭東等你。
旭東走了很遠(yuǎn)，回頭還看見(jiàn)他站在那兒，小小的一團(tuán)。
樹(shù)葉掉光的時(shí)候，旭東沒(méi)回去。
不是不想回，是回不去。學(xué)校的功課跟不上，旭東得拼命學(xué)。周末別人去鎮(zhèn)上玩，旭東在教室里看書(shū)。晚上熄燈以后，旭東打著手電筒在被窩里背單詞。
期末**，旭東考了全班第一。
放假回家那天，旭東買(mǎi)了兩塊肉。一塊給老三，一塊給母親。
父親看見(jiàn)肉，問(wèn)哪來(lái)的。旭東說(shuō)買(mǎi)的。他說(shuō)你哪來(lái)的錢(qián)。旭東說(shuō)省下來(lái)的生活費(fèi)。他哼了一聲，沒(méi)再問(wèn)。
那天晚上吃飯，老三碗里埋了三塊肉。是母親埋的，旭東親眼看見(jiàn)的。她埋完老三的，又埋旭東的，一塊，兩塊，三塊。
旭東抬頭看她，她別過(guò)臉去。
大哥沒(méi)回來(lái)過(guò)年。父親說(shuō)他手藝學(xué)成了，在鎮(zhèn)上給人幫工，忙。
母親說(shuō)，忙了好，忙了好。
老三偷偷跟旭東說(shuō)，大哥不是忙，是談了個(gè)對(duì)象，在人家家里過(guò)年呢。
旭東沒(méi)吭聲。
那年的年夜飯，旭東們