時(shí)候，婆婆和昊昊有說(shuō)有笑。我?jiàn)A著菜，一口一口往嘴里送，什么味道都嘗不出來(lái)。
結(jié)婚五年了。
買房的時(shí)候，房產(chǎn)證上寫的是婆婆的名字?！笆赘妒俏覀兂龅?，你們還貸就行。”她是這么說(shuō)的。
孩子出生，取名字。我想叫“林昊”，隨我姓。婆婆臉色一沉：“陳家的孫子，怎么能姓林？”志遠(yuǎn)在旁邊一聲不吭，最后孩子叫了陳昊然。
每年過(guò)年，志遠(yuǎn)帶著昊昊去婆婆家吃年夜飯。我呢？“**媽那邊你自己回吧，咱家這邊人多坐不下。”
五年了。
我以為這就是婚姻，忍一忍就過(guò)去了。
可是，戶口。
為什么戶口要瞞著我遷？
晚上志遠(yuǎn)回來(lái)的時(shí)候已經(jīng)十點(diǎn)了。他最近總是加班，每周至少三次。我以前沒(méi)在意。
他進(jìn)門的時(shí)候帶著一身煙味。
“你知道昊昊戶口的事？”我靠在臥室門框上問(wèn)他。
他脫外套的動(dòng)作停了一下?！爸腊??！?br>“為什么不告訴我？”
“我媽說(shuō)是為了學(xué)區(qū)?！彼淹馓讙炱饋?lái)，“你別大驚小怪的?！?br>“什么學(xué)區(qū)？那個(gè)地址我查了——”
“行了?！彼驍辔遥拔覌屇芎ψ约簩O子？你想多了?！?br>他走進(jìn)浴室，關(guān)上了門。
水聲響起來(lái)。
我站在原地，聽(tīng)著那道門隔開(kāi)的水聲。
你想多了。
這句話，我聽(tīng)了五年。
每次我有疑問(wèn)，每次我想問(wèn)清楚，他都是這句話。然后事情就這么過(guò)去了，沒(méi)有解釋，沒(méi)有討論，只有我的“想多了”。
我走回臥室，坐在床邊。
床頭柜上放著我們的結(jié)婚照。照片里的我笑得很開(kāi)心，那時(shí)候我以為自己嫁給了愛(ài)情。
抽屜里有一張***。那是志遠(yuǎn)的卡，我們剛結(jié)婚那年，他讓我?guī)退k的。密碼是我的生日，0315。
“以后你管錢?！彼?dāng)時(shí)是這么說(shuō)的。
后來(lái)呢？
后來(lái)家里的錢都在婆婆那兒“統(tǒng)一管理”。這張卡我再也沒(méi)碰過(guò)，不知道里面還有沒(méi)有錢。
我把那張卡攥在手里，金屬邊緣硌著我的掌心。
翠湖名苑，3棟1402。
那到底是什么地方？
2.
第二天是周末。
早上婆婆帶著昊昊去公園了，志遠(yuǎn)說(shuō)去公司處理點(diǎn)事。家里只剩我一個(gè)人。
我坐在沙發(fā)上，翻著手機(jī)里存的那個(gè)地址。