，走到那個(gè)柜子面前。
蹲下身，把墊在柜腿下面的磚頭拿開(kāi)。
柜子歪了一下。
我扶住它。
“我搬走了?！?br>沒(méi)有人幫我。
二叔看不過(guò)去，站起來(lái)幫我抬。
從客廳到樓下，再?gòu)臉窍掳嵘衔医械呢浝?br>全程，哥在客廳里喝茶。
嫂子在看手機(jī)。
姐和**已經(jīng)走了。
媽站在陽(yáng)臺(tái)上看著我。
我抬頭看了她一眼。
她轉(zhuǎn)過(guò)身，進(jìn)了屋。
2.
其實(shí)我早該習(xí)慣了。
從小到大，哥姐是人，我是“老三”。
哥是長(zhǎng)子。
在我們家，長(zhǎng)子的地位比什么都高。
爸**邏輯很簡(jiǎn)單：哥是要傳宗接代的，什么好的都要給他。
姐是老二，比我大六歲，從小嘴甜，會(huì)哄人。
我是老三。
多余的那個(gè)。
小時(shí)候最明顯的就是穿衣服。
哥永遠(yuǎn)穿新的。
姐穿哥剩下的——不對(duì)，姐也穿新的，因?yàn)樗龝?huì)鬧。
我穿姐剩下的。
姐的衣服是女式的，但偏大。
我從小穿著肥大的舊衣服上學(xué)。
同學(xué)問(wèn)我：“你衣服怎么這么大？”
我說(shuō)：“我姐的?！?br>他們笑了。
我也笑了。
不笑還能怎么樣。
上學(xué)這件事更明顯。
哥成績(jī)不好，媽花六百塊一個(gè)月給他請(qǐng)家教。
六百塊。
2005年的六百塊。
我成績(jī)?nèi)嗟谌?，想?bào)學(xué)校的英語(yǔ)興趣班，八十塊。
媽說(shuō)：“女孩子讀那么多書(shū)干嘛？早晚要嫁人的。”
八十塊。
她不舍得。
哥高考沒(méi)考上本科，媽花了三萬(wàn)塊讓他上了個(gè)民辦大專。
我中考全市前五十，想上市里的重點(diǎn)高中。
媽說(shuō)：“上鎮(zhèn)上的高中就行了，省點(diǎn)路費(fèi)?！?br>鎮(zhèn)上的高中，一個(gè)年級(jí)三百人，考上本科的不超過(guò)十個(gè)。
我是那十個(gè)之一。
靠自己。
大學(xué)學(xué)費(fèi)是我自己掙的。
暑假在奶茶店打工，寒假在超市打工，學(xué)期里做家教。
四年大學(xué)，沒(méi)問(wèn)家里要過(guò)一分錢。
哥的大專學(xué)費(fèi)，媽出的。
姐的彩禮錢，媽給的。
我的大學(xué)學(xué)費(fèi)，自己掙的。
畢業(yè)那年，我在省城找到了工作。
月薪四千五。
媽打電話來(lái)：“你哥要買房子，首付差五萬(wàn)，你借他點(diǎn)。”
我剛畢業(yè)，卡里一共八千二。
“媽，我沒(méi)錢?！?br>“你不是工作了嗎？怎么沒(méi)錢？”
“我剛畢業(yè)，還